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jak nienawidzić ludzi i być spoko



 konkurs ofert 

przygotowałem świeży wydruk, wkładam wąglika do koperty, zaklejam śliną. utwory z nutką 

ironii nie bawią członków, jurorów w składzie butelek, na przykład trzech dużych marcinków.

oni chętnie wysłaliby mnie w kosmos albo wczasy pod gruszą, do poetyckiego gabinetu cieni,

bo nie próbuję wyrwać nic z drzewicy, ani poznania. mam suchy prowiant i marsa w kieszeni.

marcinki rzucą teraz słowo ze sceny, dyplomy z ortograficznymi błędami, konfetti z napisem:

dla najpiękniejszej. tej, co wzięła różową pomadkę, kondomy i koronkowe majtki do torebki.

jestem ich koszmarnym snem wprost z fazy r. e. m. ciągną się za mną treny czyichś sukienek.

kochanowski? tak, kocham te zadarte noski, pierwszy stosunek (pracy) w hotelu gołębiowski.

czytelniku, 50 – cio letnia kurwo w modnej koszulce xxl, włosami na żel, nazywam cię psem.

masz, żryj mój postmodernizm. czytaj, goń tandetną błyskotkę języka, chlej. pomyśl tylko, że

siedzę nad klawiaturą jakbym grał koncerty. spisuję, jak w regulaminie, jeden zestaw wierszy,

piosenkę przełomu z siódmej strony drugiego tomu. jebać wasze bruliony, tak jebać bruliony!

 dom pracy twórczej 

wiersz wciąga jak melanż. znam to z policyjnych kronik. chłopak zabił za długopis i kawałek 

papieru. na pewno wiesz o co mi chodzi. o te dni, gdy wychodzisz do sklepu spożywczego

a wracasz nad ranem z rozwianym włosem, w niekompletnej odzieży. o to uczucie następnego 

dnia po przebudzeniu, kiedy przyrzekasz sobie: następnym razem nie napiszę ani kropki.

 pup-a, czyli wizyta u hansa arpa 

i ręce urzędniczek, które leczą. bezrobotnych z zawodowych nawyków i zboczeń. sprawdź to. 

widuję kilka niezłych ofert: lektura ulotek pigułki dzień po w ramach akcji poczytaj mi mamo, 

daltonistę/ niewidomego przyjmę (niepotrzebne skreślić) do obsługi sygnalizatora 

świetlnego. 

jakie ma pan doświadczenie? studia, pani wie. chodzę ze słownikiem poprawnej polszczyzny,

rozkładówką z katarzyną kobro (taki rodzaj odżywki dla polonistów). i dobrze zapamiętałem: 

najpierw masa, potem rzeźba. w słowach trudnych, na przykład: poniekąd tak, bynajmniej nie.

za mną rumun. kiwa głową jak piesek pawłowa na tylnej szybie fiata 125p. nie wiem dlaczego

przypomina z aparycji hansa arpa, ze swoim wiecznym: da, da! językiem niebieskich ptaków.

kroi się grubsza robota. jak myślisz, przyjacielu? wydadzą mi tu książkę z wierszy żebranych?  

  Kacper Płusa

 Pieskiem 

Chodzi o to, żeby się

połapać

w odpowiednich miejscach

i nie wypuszczać,

gdy zmienia się kierunki,

gdy stare rzeczy

położą w nowy bajzel

i zaczną zamykać przetarte

(po)szlaki, 

wyznacząjąc nowe

wrzucą do wody

głębokiej i gładkiej.

Topiących się TRZEBA RATOWAĆ

i uczyć pływać

poprawnie.

 Ewy 

Godzimy się z tym światem.

Godzimy się coraz głębiej,

pod żebra,

przyszłe/y Ewy,

pod drzewo, ze sznurem

na prototyp Adama.

Tutaj jest tak żółto przed 
deszczem 

Tutaj jest tak żółto

przed deszczem.

Iskrzą

nasze fryzury,

nasze swetry.

Wzlatują płótna twarzy

w powietrze.

Wiatr kradnie nam słowa,

szeptem.

  Weronika Bukowska



Ehenrich
Ehenrich nie był człowiekiem szczęśliwym. 

Nie lubił podróżować, a praca, która obecnie 
pozwalała mu związać koniec z końcem, wy-
magała od niego nieustannego przemieszcza-
nia się. Najchętniej zamknąłby się w swoim po-
koju i nie ruszał sprzed maszyny do pisania. 
„Oddać się literaturze” – jeśli Ehenrich miałby 
powiedzieć o czym marzy, to z pewnością po-
wiedziałby: o czasie na spisanie dzieła, które 
w głowie miał już dawno ułożone. Tymczasem 
trzeba było jechać na dworzec i odbyć podróż 
do Pragi, podróż uciążliwą, przez granicę, do 
obcego kraju, nie mówiąc już o konieczności 
skorzystania z usług kolei. Podróże pociągiem, 
to była dla Ehenricha największa możliwa 
udręka. Zapytany, określał się zazwyczaj mar-
szandem obrazów, chociaż uczciwiej byłoby 
w jego przypadku określić się komiwojażerem, 
jeśli nie po prostu – oszustem. Ehenrich praco-
wał dla rodziny Bode. Jego zadanie polegało 
na wynajdowaniu młodych malarzy, nierokują-
cych na przyszłość, pozbawionych talentu, ma-
lujących wtórnie i nieciekawie. Ehenrich obie-
cywał im świetlaną przyszłość w Berlinie, ale 
na razie, ma się rozumieć, artysta nie mógł li-
czyć na znaczący dochód, powinien traktować 
pierwsze transakcje jako inwestycje we wła-
sną markę. Skupywał więc bohomazy za bez-
cen, a potem Bode, młody i niepozbawiony 
uroku osobistego, a przede wszystkim znajo-
mości, sprzedawał je w tak zwanych dobrych 
domach Berlina jako dzieła początkujących, 
utalentowanych artystów, inwestycje, które 
mogą zwrócić się kiedyś z niewyobrażalną na-
wiązką. Działalność ta – sprzedaż bezwarto-
ściowych obrazów za względnie wygórowane 
kwoty – była co prawda marginesem działal-
ności domu Bode, ale spełniała niskie oczeki-
wania materialne młodego Bode’a, człowieka 
leniwego i pozbawionego zainteresowań oraz, 
w mniejszym stopniu, Ehenricha. Tym razem 
Bode nawiązał kontakty w Czechach, dostał 
obiecujące informację, i Ehenrich musiał je-
chać do Pragi. Jechał na noc i przed wyjazdem 
miał zamiar popracować, skończyć opowiada-
nie, uporządkować notatki. Przez cały ranek 
miął kartkę za kartką. Myślał o pakowaniu, 
o tym ile należy wziąć koszul, czy trzy pary 
skarpetek na zapas to wystarczająco. W końcu 
nie pozostało mu nic innego, jak wyciągnąć wa-
lizkę i spakować rzeczy. Oczywiście nie poszło 
mu szybko i sprawnie, jak zamierzał, ale przy-
najmniej miał przed sobą całe popołudnie. Za-
parzył herbatę i postanowił najpierw przejrzeć 
notatki. Lecz pojawił się nowy problem. Godzi-
na wyjazdu. Ehenrich za nic nie mógł sobie 
przypomnieć, o której odchodzi pociąg. To dro-
biazg, wystarczyło sprawdzić na bilecie. Zły na 
siebie, po raz kolejny zostawił pracę i poszedł 
po bilet. Rozejrzał się po całym mieszkaniu, co-
raz bardziej poirytowany. Ani śladu biletu. 
Bode wpadł wczoraj do niego z dokumentami 
i Ehenrich był pewien, że położył bilet pod 
książką, która leżała na szafce nocnej. Lekko 
spanikowany, zajrzał za szafkę, pod łóżko. Ani 

śladu. Ehenrich uważał się za człowieka racjo-
nalnego. Odetchnął głęboko i sporządził w gło-
wie wykaz miejsc, gdzie bilety mogły się znajdo-
wać. Przecież były w pokoju, przecież Bode był 
tu wczoraj i zostawił bilety na biurku, a on wziął 
te bilety i, jak zwykle, położył je na szafce, pod 
książką. Po pół godziny nieliczne meble, jakie 
znajdowały się w pokoju, były poprzesuwane, 
a zawartość walizki leżała w nieładzie na podło-
dze. Ehenrich, cały mokry, czuł jak po poślad-
kach, plecach i karku powoli powraca panika. 

– Bode – pomyślał i kierując się tą niejasną 
myślą wybiegł na ulicę. Bode musiał przez po-
myłkę zabrać bilet, w roztargnieniu wziął go 
z szafki, to pewne, gdy oglądał książkę, pew-
nie jeszcze się nawet nie zorientował. Na 
szczęście Bode nie mieszkał daleko, a Ehen-
rich niejasno pamiętał, że pociąg odchodził 
o dziewiątej z minutami, więc spokojnie zdąży 
odzyskać bilet, wrócić do domu i, jeśli się po-
spieszy, będzie na dworcu na czas. Ale Bo-
de’a nie było. Co więcej, jak dowiedział się 
Ehenrich, rano wyjechał do Poczdamu i miał 
wrócić najwcześniej następnego dnia. Nie po-
zostało nic innego, jak zostawić mu notkę 
i wrócić do siebie, na beznadziejne poszuki-
wania. W pokoju Ehenrich bez przekonania 
przejrzał rzeczy, które walały się wokół waliz-
ki. Chciał zapalić i, szukając papierośnicy, 
w wewnętrznej kieszeni marynarki natknął 
się na złożony arkusz papieru. Ehenrich pa-
trzył na bilet i, choć wiedział, że powinien 
czuć ulgę, czuł się jak skończony idiota. I jesz-
cze ta notka, którą Bode zastanie jutro 
w domu. Ale nie było już czasu, żeby cokol-
wiek z tym zrobić. Pociąg nie odchodził o dzie-
wiątej z minutami, jak sądził Ehenrich, ale 
o siódmej czterdzieści. Szybko powrzucał rze-
czy do walizki. Jeśli się pospieszy, powinien 
być na czas. Ponaglając woźnicę i wpadając na 
ludzi tłoczących się wokół dworca, Ehenrich 
wbiegł na peron na kilka minut przed odjaz-
dem. Zdążył znaleźć jeszcze bagażowego 
i wypalić na peronie papierosa. Wszystko 
wracało do normy.

Właściwa panika dopadła Ehenricha dopie-
ro w Pradze, kiedy wyszedł przed budynek 
dworca głównego, rozejrzał się za czymś do 
jedzenia i zaczął zastanawiać się, gdzie Bode 
zarezerwował mu hotel. Ehenrich wprawdzie 
nie zapytał przed wyjazdem, ale adres hotelu 
musiał znajdować się w zielonym notesie, 
w którym Bode zapisał wszystkie kontakty do 
praskich artystów, którymi zainteresować się 
miał Ehenrich. Problem polegał na tym, że 
Ehenrich przeszukał swoją walizkę raz, prze-
szukał drugi, nauczony doświadczeniem po-
macał się po kieszeniach, ale zielonego note-
su najzwyczajniej nie było. I wtedy, kiedy wy-
prostował się i spojrzał w kierunku Wełtawy, 
wszystko do niego dociera. Ehenrich wie, 
gdzie zapodział się notes. Pamięta jak wczoraj 
rano wrzucał go na starannie złożone koszule 
i zamykał walizkę. Pamięta, jak później wybe-
beszył walizkę w poszukiwaniu biletu, jak po-
spiesznie wrzucał zmięte ubrania i biegł na 
dworzec. Notes musiał wciąż tam leżeć, na 
podłodze, prawdopodobnie pod łóżkiem lub 

obok szafki tak, że w pośpiechu go nie zauwa-
żył. Początkowo historia powtarza się – Ehen-
rich wyrzuca sobie niedbalstwo i głupotę. 
Pyta się, jak to możliwe – zawsze, za każdym 
razem sprawdza, czy wszystkie dokumenty, 
notatki i pieniądze są na miejscu. I ten jeden 
jedyny raz, kiedy tego nie zrobił. Całe dotych-
czasowe życie Ehenricha, jego charakter, su-
gerowałoby, że w obliczu problemów podej-
mie racjonalną, rozsądną decyzję. Wystarczy-
ło kupić powrotny bilet do Berlina za pienią-
dze, które dostał na podróż od Bode’a lub wy-
słać telegram z Pragi, zatrzymać się w jakimś 
tanim hotelu i czekać na instrukcje. Tak się 
jednak nie dzieje. Ehenrich zostawia walizkę 
w przechowalni bagażu i spokojnie kieruje się 
na Żiżkov, gdzie je jajka na bekonie, i niczym 
wczasowicz, przez cały ranek pali, od czasu do 
czasu zamawiając kawę. Potem zagłębia się 
w Żiżkov, przystając w każdej karczmie. Cze-
skie piwo jest lekkie i Ehenrich prawie nie 
czuje jego działania. Po południu kieruje się 
w stronę Starego Miasta, ale nie wiedzieć kie-
dy, znajduje się w dzielnicy żydowskiej. Jest 
senny i wchodzi do pierwszej lepszej kawiar-
ni. W środku odbywa się coś na kształt spo-
tkania autorskiego. Szczupły, blady młodzie-
niec czyta. Czyta po niemiecku i Ehenrich, po 
zamówieniu kawy, zaczyna się przysłuchiwać. 
Wokół pisarza nie ma wielu słuchaczy, może 
cztery, pięć osób, prawdopodobnie sami zna-
jomi. Ehenrich przez chwilę słucha z uwagą, 
ale opowiadanie szybko nudzi go, wydaje mu 
się dziwne i sztuczne. Dużo bardziej zwraca 
uwagę chorowity wygląd czytającego, jego 
nerwowe ruchy. Na moment unosi wzrok 
i rzuca szybkie spojrzenie na salę. Ehenricho-
wi wydaje się, że to wzrok skazańca, ale ska-
zańca, który gardzi instytucjami, które zdecy-
dowały o jego losie lub który, zmęczony jakąś 
chorobą, jest już ponad więzienie, wyrok, 
śmierć. Od spojrzenia do spojrzenia, Ehenrich 
dosiada się do zebranych i nawiązuje rozmo-
wę. Rozmowa przeciąga się do późna w nocy. 
Jeden z zebranych, Max, dysponuje dużym 
domem, w którym Ehenrich może się zatrzy-
mać. Mija tydzień, później drugi. Ehenrich 
mieszka u Maxa i wydaje pieniądze Bode’a na 
codzienne libacje. Uczestniczy w rozmowach 
o sztuce i literaturze. Wyraża żal, że nie ma przy 
sobie tekstów, które mógłby przeczytać. „To 
pan również pisze, Ehenrich?” Możliwość wy-
głaszania autorytatywnych sądów, opowieści 
o pracy pozostawionej w Berlinie, a jednocze-
śnie fakt, że nikt nie może wywołać go do tabli-
cy, że po prostu nie ma co przeczytać, sprawia, 
że Ehenrich zaczyna rosnąć, czuje się pisarzem, 
i to pisarzem z Berlina. Ogólnie rzecz biorąc, 
Ehenrich ma się świetnie, pieniądze znikają po-
woli, żyje w dużej mierze na koszt swojego go-
spodarza. Próbuje opium i dziwnych ziół, przy-
wożonych podobno z Karkonoszy. Poznaje ko-
lejne praskie osobistości. Zaczyna czuć się czę-
ścią artystycznej bohemy. Podczas jednego 
z posiedzeń poznaje młodego malarza, Adolfa, 
który wprawdzie jest Austriakiem, ale od kilku 
miesięcy mieszka w Pradze. Jego sposób bycia, 
natręctwa, wiecznie tłuste włosy, czynią na  3



Ehenrichu wysoce niekorzystne wrażenie. Gdy 
malarz dowiaduje się, że Ehenrich jest Niem-
cem i niebawem wraca do Berlina, zaczyna mu 
się narzucać. Z grzeczności Ehenrich pyta o jego 
prace i o to, co skłoniło go do przyjazdu do Pragi, 
ale wyjaśnienia Adolfa są mętne i nerwowe. 
Upiera się, żeby pokazać mu swoje pejzaże 
i w końcu Ehenrich daje się zaciągnąć do jego 
ciemnego pokoju. Wyraża pochlebną, choć za-
chowawczą opinię, lecz Adolf wydaje się upojo-
ny. W rzeczywistości Ehenrich wie, że znalazł 
dostawcę, który idealnie wpisuje się w wymaga-
nia Bode’a – przeciętnego, miernego, zadufane-
go w sobie amatora. Oferuje Adolfowi kupno 
kilku obrazów, oczywiście za niezbyt wygóro-
waną cenę. Niestety, nie dysponuje gotówką. 
Proponuje wziąć obrazy w komis i przesłać pie-
niądze do Pragi po ewentualnej sprzedaży. Ale 
Adolf odmawia, potrzebuje gotówki. Resztę 
nocy spędzają w jego pokoju, rozmawiając, choć 
raczej to młody Austriak mówi, wpada w trans, 
mówi o germańskiej mitologii i germańskiej 
przyszłości, o rasie panów i mieszańcach, Ehen-
richowi wydaje się to co najwyżej zwulgaryzo-
wanym plagiatem z Nietzschego, i jego złe wra-
żenie pogłębia się. Ehenrich nie interesuje się 
polityką, ale uważa się za wolnomyśliciela, za 

człowieka wolności i właśnie atmosfera swobo-
dy jest tym, co zachwyca go w życiu praskiej 
bohemy. Autorytarne sądy, chore uniesienie, 
wreszcie plugawa, zwyczajnie błędna filozofia 
dziejów wzbudzają jego niesmak i nie dobiwszy 
targu, postanawia nie zawracać sobie głowy 
młodym furiatem. Niedługo później kończą mu 
się pieniądze i jest zmuszony wrócić do Berlina. 
Przyjaciele, głównie Max, zrzucają się na bilet 
powrotny. Wszystko się powtarza, nerwy i nie-
pokój, ale tym razem wszystko idzie pomyślnie 
i bez pośpiechu. Na peronie formuje się nawet 
mały komitet pożegnalny. Czekając na odjazd 
pociągu palą, rozmawiają, ale Ehenrich nie słu-
cha, nie może się skupić, chciałby usiąść już na 
swoim miejscu i odjechać (co rusz pyta przecho-
dzących konduktorów, czy to rzeczywiście do 
Berlina, wtedy rozmowa urywa się). Kiedy stoi 
już na stopniach, na peron wpada Adolf. Przed 
samym odjazdem podaje Ehenrichowi jeden ze 
swoich obrazów, mówi coś o umowie i o komi-
sie. Ehenrich jest roztargniony, ale nagabywany 
przez Adolfa, szuka w marynarce kart wizyto-
wych Bode’a i podaje jedną z nich malarzowi. 
Pociąg odjeżdża. W Berlinie, co zrozumiałe, 
Bode zrywa z Ehenrichem. Ten przez kilka lat 
ima się różnych dorywczych zajęć. Nie przestaje 

pisać. Adolf próbuje nawiązać kontakt z Bodem, 
ale bez skutku. Wizytówka, którą podał mu 
Ehenrich z odjeżdżającego pociągu, okazuje się 
wizytówką berlińskiego szewca. Młody malarz 
nie bierze pod uwagę pomyłki, czuje się oszuka-
ny. Klęska, jaką ponosi przed komisją egzamina-
cyjną wiedeńskiej Akademii Sztuk Pięknych kil-
ka miesięcy później, jest kroplą, która przepeł-
nia czarę goryczy. Zrywa z malarstwem. Ehenri-
chowi udaje się opublikować kilka recenzji 
w pomniejszych pismach literackich. Stopniowo 
pogrąża się w beznadziei i ma zwyczaj użalać się 
nad swoim losem w towarzystwie nielicznych 
przyjaciół. Jego sytuacja ulega jednak radykal-
nej zmianie w nowych okolicznościach politycz-
nych. Wiedziony instynktem oportunisty Ehen-
rich zapisuje się do partii i dostaje pracę w re-
dakcji jednego z ważniejszych pism kultural-
nych Berlina. Ginie w niejasnych okoliczno-
ściach, podczas pierwszej dużej czystki w partii. 

  Olek Trojanowski

 Jak nienawidzić ludzi 
   i być spoko 

Olo mówi, że chce napisać poradnik “Jak nienawidzić ludzi i być spoko”. 

Myślę, że to będzie bestseller, w końcu nie od parady ma dziadka z tatu-

ażem SS oraz babkę, lustrującą osiedle z parapetu na najwyższym pię-

trze. A kiedy mówi mi to, leżymy tak na wersalce i tulimy się sobie do 

swetrów, a dookoła unoszą się chmary dymu, tyle papierosów palimy 

i tak bardzo nie ma tu wiatru. 

Olo się nagle podrywa i mówi, że życie to nie jest bajka, a gastroskop to 

nie żelki typu glista, ale on musi się czymś zasłużyć, on musi sobie zrobić 

ten pomnik: ze spiżu, pleksi albo rośliny takiej jak rabarbar. Nie wiem, po 

co mu ten pomnik, ale Olo mówi, że będzie to strzała wymierzona w czo-

ło ojca. Żeby ojciec zobaczył, że on wyrósł na ludzi i żeby nie mówił do 

niego więcej “gnój”, bo tak się nie powinno mówić do dzieci, nawet jak są 

z probówki albo z okna życia. 

Ja nie wiedziałam, że Olo ma taki problem, to jest problem zjebanego 

dzieciństwa, ale może to być spowodowane brakiem rozmów między 

nami. Olo mówi, że cały ten nasz związek to brak, że z braku czasu spo-

tykamy się w jego braku mieszkania, a z braku mojej ochoty nie dzieje się 

między nami nic bardziej sensownego niż seks. I on mówi, że to nie jest 

miłość, o jaką modlił się do małego Jezuska i że cała literatura powinna 

być o miłości, a nie o łuskaniu fasoli. 

Ja się wkurwiam, bo co mu odjebało teraz z tą fasolą, zaraz przejdzie 

do rozmów o koktajlach z jarmużu i szkodliwym wpływie GMO. I to 

jest powód, dla którego współkochać tu przyszłam, a nie współrozma-

wiać. Wstałabym i wyszła, ale Olo mówi, że czekaj. Mówi, że ma nowe 

wiersze, że on je tu, ze mną, na tej wersalce, na kocu w kratę i przy kom-

pocie z przejrzałych czereśni. Godzę się, bo to jest to, co mnie w nim 

właśnie urzekło, że Olo jest poetą i pali, a to ociepla mi jego wizerunek 

i kruszy w sercu tynki ze ścian. I jak powiedział, że wcale nie trzeba ga-

sić światła, żeby w Polsce zrobiło się ciemno, to ja wiedziałam, że z nie-

go będzie wieszcz.

Tymczasem Olo podchodzi do biurka, szpera w szufladzie i przynosi mi 

kartki. Jara się, bo to są właśnie poezje, on bierze te poezje z Google’a, 

bo uważa, że na początku było słowo, a słowo było u Google’a, i z Go-

ogle’a było słowo. Trudno z nim wchodzić w dyskusję, pojęcie o poezji 

mam żadne, bo ja znam się tylko na tym, o czym powiedzą mi czasem 

znajomi. Olo mówi, że jestem jak planeta, bo świecę światłem odbitym, 

albo jak lusterko, w którym on nie chce się często przeglądać, bo to jest 

tak, że on kiedyś był ładny, a potem utył, spuchł i posiwiał.

Olo mówi, że to nie jest tak, że z Sodomy do Gomory jedzie się tramwa-

jem i wcale nie trzeba Bóg wie czego, żeby być poetą, bo poezja to zabieg 

raczej prosty i uprawiać go może każdy, choć praktycznie to nikt, a co 

najwyżej on. 

No więc ta poezja polega na tym, że robisz sobie kawę i siadasz do biur-

ka. Ważne, aby cię nic nie rozpraszało, jak na przykład wchodząca do po-

koju matka albo latający cyrk Monty Pythona. I wtedy wymyślasz frazę, 

to jest słowo, dajmy na to, duch. Dobrze, kiedy słowo jest trochę okre-

ślone, ma obok inne słowo, który stoi przed nim albo stoi za nim, wpisu-

jesz to w wyszukiwarkę i patrzysz, co przyniesie los. Tak Olo stworzył 

wiersz, który nosi tytuł mój duch i cytuje mi go, zanosząc się fajką:

mój duch przyjazny 
mój duch łańcuchem skuty do ziemi 
mój duch woła dziś 
duch mój na rozżarzone węgle dupą usiadł

I tutaj trochę się śmieję, a Olo jest szczęśliwy, bo udało mu się osiągnąć 

efekt humorystyczny, to jest taki, że ja się śmieję, kiedy on chce. Olo 

mówi, że to ważne, bo czasy są niewesołe, a on chciałby rozpalać ludzkie 

serca, a nie na przykład bezdomnych. To nie jest przecież łatwe, być dzi-

siaj bezdomnym, bo Polska piętnuje bezdomnych, nie mieszczą się 
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w  narodowym kadrze, robią tłok na przystankach i pachą inaczej niż 

markowe perfumy, pachną też inaczej niż perfumy-podróbki, sprzeda-

wane na ulicy przez kobiety w szpilkach oraz dzieci typu Rom.

Dlatego bezdomnych się ciągle przemieszcza, bo burzą urok tęczy i PR 

kraju nad Wisłą, a także dlatego, że  młodzież trenuje na nich wykopy, 

wypady, wymioty. I podobno krąży po świecie petycja o dodanie konku-

rencji do igrzysk olimpijskich, bo może wtedy Polska w eliminacjach po-

szłaby krok dalej, a jeśli nie byłaby mistrzem świata czy Europy, to mi-

strzem Polski na pewno. 

Olo sam mówi i sam się rozczula, wstaje, idzie do kuchni, wraca, a w rę-

kach ma szklanki, w których kiedyś była Nutella. Kładzie je teraz między 

nami i polewa, na co ja żartuję, że kto ośmieliłby się nalać damie wódki, 

na co on, że wypijmy za te damy, może jeszcze przyjdą.

Trochę się smucę, a trochę to ignoruję, bo obraziłabym się, ale wolę pić. 

Człowiek lubi pić, nawet jak ma swój honor lub kredyt w banku PKO. Ale 

łatwo nie jest, bo wdaje się między nas pewna niezręczność, to znaczy 

sytuacja taka, jakby położyć między nas na przykład policjanta. Olo 

mówi, że kochał kiedyś kogoś i bynajmniej nie byłam to ja. 

Ale taka to była historia, chujowa miłość w chujowych dekoracjach, nie 

było bukietu kwiatów ani kawy na stacji Statoil, bo działo się to w mało 

malowniczej dzielnicy, a mianowicie: na nierównym chodniku, a obok 

zaraz był śmietnik. Duży, szarawy, ale to było dawno, więc nie, że segre-

gacja odpadów, elegancja-Francja, kamień, papier, nożyczki. Stał zwy-

kły, metalowy śmietnik, stał on i stała ona, a naprzeciwko stał jego dom 

i gdyby się uparł, rzuciłby w niego kamieniem. Ja sobie teraz wyobrażam 

ten kamień i to okno, kuchnia to zresztą jedyne, gdzie teraz pali się świa-

tło. Najpewniej jest w niej matka, bo to polski dom, niedziela wieczór, 

więc kto. I Olo bierze ten kamień, ciska nim w szybę, kamień ląduje na 

patelni, matka w krzyk, olej na ściany, mielony na linoleum w kolorze 

zwiędłego bzu.

Pech chce, że mówię to na głos, a Olo się wkurwia, bo jego rodzina jest 

przecież wegańska, może nie z dziada pradziada, ale od ojca i matki już 

tak, w związku z czym mielony nie mógł mieć tam miejsca. Ale pisać 

o mielonym raczej niepodobna, to jak pić ciepłą wódkę albo kochać 

brzydkie dziewczęta. Olo tym gardzi i wyczulony ma na to węch, więc 

układa mi wiersz o miłości, a tytuł jest, że nie kocham Cię wcale.

tak powiedziała 
tak po prostu 
tak pośrodku  
między daj bucha, a żyj dla mnie

Olo się teraz rozkleja, mówi, że po tym rozstaniu nie wierzy już w Boga, 

że jeśli kiedykolwiek był, to dostał kataru, rzeżączki albo zapalenia opon 

mózgowych i wykazuje niechęć względem jego osoby, bo tak go zanie-

dbał i całkiem o nim zapomniał, a przecież on nigdy go o nic nie prosił, 

więc jak już poprosił o tamtą dziewczynę, to dlaczego od razu musiało 

być z nią coś nie tak i czy to nie mógł być łatwiejszy do obejścia defekt, 

jak mąż, szósty palec albo chociaż HIV. A nie, że ona go nie kocha i chuj.

I że dlaczego pytam go teraz o nią, że dla niego to jednak jest rana, a to, 

co robię , to jest posypywanie jej solą i on sobie tego nie życzy, bo każdy 

wie, że sól to biała śmierć. Wydaje mi się, że cukier, ale on, że ma na to 

wyjebane i chce czytać kolejny wiersz, a że łapie za szklankę, to myślę, że 

chodzi znów o alkohol, ale Olo nie chce wracać do motywu poety, już raz 

go przecież wywołał i on zapewnił, że w jego domu nie ma problemu z al-

koholem, albowiem on pija na mieście.

Alkohol to jednak słowo-klucz, jak korkociąg otwiera skojarzenia 

w mojej głowie i myślę, że bohater może być księdzem i ten ksiądz ma 

nieślubne dziecko i wypija wino mszalne podczas nabożeństw majo-

wych, na które nikt już inny nie chodzi, jak tylko niekochane dziewczęta 

i staruszki w błękitnej płukance na styranych wiatrem czasu włosach.

Olo w związku z tym prycha, bo nie lubi zaglądania ludziom pod łóżka, 

od tego są panie sprzątaczki i reporterzy z ekipy TVN. Pomysły już mi się 

kończą, noc jednak jest ciemna, nastrój się robi grobowy, mówię, że jak 

nie wódka, to krew. Krew można wypijać, krew jest ciepła i lepka i jak nic 

nadaje się, by zrobić z niej swojską kaszankę. Olo wkurwia się, bo ile razy 

ma mi powtarzać, że nie jada mięsa i brzydzi się mną, kiedy mówię słowo 

kaszanka. I że on robi w literaturze, a w literaturze postać wampira moc-

no się już wytarła i o jakiej krwi ja mu mówię, skoro zgodnie z najnow-

szym nurtem wampiry skrzą się brokatem. To ja mówię, że odpuść, na co 

Olo nie wytrzymuje i rzuca:

wypiję za twoje zdrowie 
wypiję wino ze swoją dziewczyną 
wypiję jego mózg jak koktajl i zagryzę nosem

Zawieszam się tutaj mocno, nie wiem czy to wina wódki czy tego wier-

sza, o jakości którego nie jestem jednak przekonana, i coś mnie łaskocze 

w żołądku i obawiam się, że skończyć się to może moją z głową w kiblu 

wizytą i nieco się boję, bo włosy mam krótkie, więc niełatwo mnie bę-

dzie z niego za nie wyciągać, ale Olo mówi: nie lękaj się. Wobec czego ja 

się nie lękam i przywołuje to nastrój biblijny i on ma na to wiersz, który 

na myśl przywodzi mu akt, jak on to ujął, stworzenia. 

weź średniej wielkości kawałek plasteliny 
weź ścierwo zdechłych tchórzy 
weź światełko 
weź ściśnij

I jak się Olo nie poderwie, jak nie wyszpera z kieszeni biletów, jak nie 

krzyknie, że dawaj, jedźmy teraz nad Wisłę. Chcę zaprotestować, powo-

łać się na klauzulę sumienia albo przepis na sałatkę z roszponki, ale on 

dzierży w dłoni te bilety, jakby znalazł mapę do Ziemi Świętej. Odpada 

więc dylemat kawa czy herbata, rarytas to butelka i nalana na drogę kra-

nówka. Wsiadamy do tramwaju, w tramwaju ludzie, patrzysz i myślisz: 

pochwała brzydoty, a w codziennym menu chleb żytni, kiełbasa żywiec-

ka i kawa typu Inka. I nawet ja, oskarżana przez Ola o brak ludzkich od-

ruchów, na ich widok odruch mam teraz wymiotny.

Mimo to patrzę, mój wzrok przyciąga ona. Nie wiem, jak ma na imię, 

więc mówię na nią kolorowy ptak, choć Olo rzuca, że raczej kurwa 

z dworca PKS. Tymczasem ona mówi o sukniach ślubnych, że panny mło-

de są głupie i nikt nie wmówi im, że białe jest białe, bo panna młoda jest 

jak Eskimos i zna wiele odcieni bieli i mądrzy się, jakby zrobiła z niej na 

doktorat na uniwersytecie Viadrina. Jakby życie milionów ludzi na świe-

cie zależało od tego, czy wybierze biel absolutną, śnieżną, srebrną czy 

ciepłą, czy tę ecru czy cappuccino, a może szampana lub spienionego 

mleka, albo skorupki jajka lub blasku nadpalonej, gromnicznej świecy. 

No ciężko się, kurwa, zdecydować – kwituje, przewracając oczami. 

A ładnie nimi przewraca, bo ma barwione soczewki i rzęsy przedłużane 

metodą jeden do jeden. Jej koleżanka też wzdycha, że branża to jednak 

niewdzięczna, a klienci jednorazowi, jak reklamówka marki Biedronka, 

bo wszyscy przyjdą, pójdą, nie wrócą. Ale ona źle im nie życzy, sama boi 

się rozstań, samotności i samochodów z rejestracją na Ka.

Patrzę, co na to Olo, ale Olo ma minę w stylu: mamo, a Krystian Lupa 

powiedział. Jego mózg musiał już wchłonąć te informacje, przetrawić je 

i wypluć, ale nie, że spokojna przemiana materii, raczej fabryka prze-

twórstwa rybnego lub zakład produkcji zapałek, jak mają Czechowice 

albo chociaż Koszalin. I dawaj, Olo nagle w płacz.

Ja robię wtedy to, co zrobić najłatwiej, to jest: po chamsku stamtąd 

wysiadam. Mówię, że nie układa nam się wcale i że daleko nam jednak 

do siebie, na co on, że nie ma nic przeciwko związkom na odległość, i że 

on nie wie, co zrobi beze mnie, na co ja, że niech zapyta w takim razie Go-

ogle’a. Może to kwestia kultury, wychowania, lekcji PO lub religii z rudą 

katechetką, ale czuję, że jeśli wysiądę, to z nieba poleci konfetti. Tym 

bardziej robi mi się smutno, kiedy tramwaj staje, ja wysiadam, a w twarz 

napierdala mi deszcz.

  Joanna Pachla
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 nie warto jeść kanapek w miejscach publicznych 

dochodzi popołudnie

mijasz wozy

niezgrabnie zaparkowane

biała karoseria/szare powietrze

przypadkowo eleganckie

dłonie spotniały

to nie na miejscu

wcierasz we wnętrze koszuli

kominy cementowni

dopiero zauważasz

na tle pękniętego poranka

mężczyzna je bułkę

gwałtowny nerwowy odruch

zapija wódką ten moment

pomiędzy rauszem a kacem

śmiało

już za chwilę przejdzie w ciąg

ta sama droga/przeciwna strona

zęby pokryte sadzą

kobieta i posiniaczone dziecko

i wiesz że ona wyrwie mu bułkę

robotnik zdziwiony

oni już w lesie

wkładają sobie do ust sens istnienia

brak tchu

jak dobrze być w domu

 memento 

obudziłam się z utratą pamięci

nie pamiętam blue velvet zupełnie

 i zapomniałam o kobiecie - koniu

na jarmarku. Podobno wcale

nie wyglądała jak koń.

nie pamiętam też życzeń urodzinowych 

od osób których zupełnie nie pamiętam

nie pamiętam imprezy pt. 

„przyjdz jak stoisz”. Akurat leżałam.

Zapomniałam. Regres hipokampu.

i co teraz z białymi gumowymi 

zatyczkami na łańcuszku do umywalek

co z tym nauczycielem co używał

słowa queer w znaczeniu dziwny

zawsze chichocząc

co z myślnikami w miejscach 

wulgarnych słów

w powieściach dla dorosłych

jak nie nie pamiętać

a ty tak głupio pytasz jakie to słowa 

 sen różewicza 

tyle nocy tyle nocy

w brzuchu wieloryba

i znów pobudka

metalowy kwadrat piski

tym razem to brzuch architekta

obliczamy i mierzymy

wysnuwamy teorie

dywagujemy o kątach nachylenia

rozpatrujemy moralne pochylenia

trzymając się prawdy ty to robisz

ja wydłubuję brud z paznokci

czy zdążę zapalić papierosa?

nie mam nic do powiedzenia

nie mam nic do określenia

przepraszam nawet nie jest mi przykro

lubię wybudzać się z lepkich snów

nie wiesz czy czerwone

powypalane zasłony

bo jesteś u ekscentrycznej sąsiadki

z trzeciego piętra

czy to ona jest u ciebie

nagrywa się na taśmę

dla utrwalenia wrażeń i włosów ściętych na pazia

coś zakłóciło ten moment

szybkich ruchów gałek

zdzieramy plusz ze ścian

idziemy dalej

deprywacja snu REM u szczurów

może doprowadzić do śmierci

w ciągu kilku tygodni

pytanie czyjej śmierci

jest nie na miejscu

już nie wybudzisz się żywy

  Karolina Szczypek
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Szlafrok
Tak naprawdę to ona miałaby w nosie tę farbę 

na szlafroku, ale jej chłopak mówi, że to nieeste-
tyczne. W podstawówce zawsze miała buzię 
umazaną czekoladą i „nieład na stanowisku pra-
cy”, jak napisała na świadectwie wychowawczy-
ni. A ona chciałaby być estetyczna. Mieć ład na 
stanowisku pracy, albo chociaż stanowisko pra-
cy. Nie obgryzać paznokci, zawsze znajdować 
telefon w torbie, rano wstawać z gładką nogą. 
No i nigdy nie brudzić szlafroka.

Do perfekcji za to opanowaną miała sztukę 
znieruchomienia. Oko jej nawet nie drgnęło, 
kiedy na pytanie „co tam?” zapewniała, że do-
brze. Zastygała na dźwięk dzwonka do drzwi, 
udając, że nikogo nie ma. Nauczyła się, nie 
wstając z łóżka, przysuwać sobie stopą kubek 
z zimną herbatą. Zakupy też robiła na leżąco, 
poruszając jedynie kursorem po stronie 
sklepu.

Więc leżała, niestrudzenie nieruchoma. Tak 
pięknie, że mogliby jej za to płacić, pomyślała.

I za parę dni, zdjąwszy przepoconą piżamę, 
leżała już nie w łóżku, a w szkole rysunku.

– Poprzednia modelka zepsuła farelkę – po-
witał ją asystent profesora, wręczając zmę-
czone urządzenie. 

– Nie działa drugi bieg.
Musiała wybierać pomiędzy biegiem pierw-

szym: dmuchawą zimną, ale ciągłą, a trzecim: 
ciepłą, ale z przerwami. Ustawiła jedynkę. 
Trójkę dyskwalifikowała cisza, która zapada-
ła, kiedy urządzenie studziło swój silnik. 
Chłód miała oswojony.

Studenci codziennie bawili się jej ciałem. 
Ołówkami koślawili nogi, wydłużali szyję. Ten 
ujął masy biodrom, tamten dodał ramionom. 
Jeszcze inny przeprowadził zabieg depilacji.

– Ej, a czemu ja tu nie mam włosów na cipce? 
– udała zaniepokojenie, wskazując na jedną 
ze sztalug. Za parę minut kończyła przerwę, 
teraz jednak spacerowała po pracowni, wsty-
dliwie przesłonięta szlafrokiem. Jeszcze nie 
wiedziała, że chwilę wcześniej przycupnęła 
na palecie wilgotnej od farb olejnych. Uświa-
domi ją dopiero jej chłopak-esteta.

– A chcesz mieć? – zadziwił się młody autor, 
jakby upominała się co najmniej o brakujący 
szósty palec u stopy.

– No, nie miałabym, gdybym nie chciała, nie? 
– odpowiedziała, albo tylko pomyślała, kiwa-
jąc pokornie głową. Głową, którą inna bezlito-
sna artystka odrąbała jej na papierze obok.

Każdego dnia czekała na koniec zajęć. Wca-
le nie po to, by w końcu rozruszać zdrętwiałe 
ciało. Gdy studenci pośpiesznie pakowali 
piórniki, upychali węgiel rysunkowy w pudeł-
ka, w biegu przebierali przybrudzone koszule 
i wypadali z pracowni, ona zastygała za para-
wanem i nasłuchiwała. Zwlekała z ubraniem 
skarpet. Przewracała je z prawej strony na 
lewą, z lewej znów na prawą i od nowa, parę 
razy. Ostatni student, zawsze ten sam, krzątał 
się jeszcze po sali. “To cześć, na razie, do jutra”, 
żegnał parawan, za którym ona powoli pod-
ciągała majtki. “Cześć”, odpowiadała z wnę-
trza wkładanej przez głowę bluzki. Gdyby no-
siła stanik, pewnie wciąż by go jeszcze zapina-
ła. Jednak czerwone pręgi, odciśnięte przez 
ramiączka, nie komponowały się z żółcieniem 

jej cery. Tak zawyrokował profesor. Uświado-
mił jej także, że dla artysty nie istnieje kolor 
żółty, a właśnie różne odcienie żółcieni.

Kiedy ostatni raz trzasnęły drzwi, gasiła 
światło.

W półmroku, bezszelestnie, snuła się po-
między rysunkami. Jak w gabinecie krzywych 
zwierciadeł wpatrywała się w karłowate 
stópki, posępną minę, groteskowo wydłużone 
przedramiona. Czasem wyciągała dłoń, tro-
chę speszona gładziła brzuch postaci z rysun-
ku, a węgiel zostawiał na palcach ciemny ślad. 
I kiedy tak stała, otoczona wizerunkami, 
w których zupełnie nie potrafiła rozpoznać 
siebie samej, to było dokładnie tak, jakby pa-
trzyła w lustro. Stała jeszcze chwilę, obser-
wowała nieruchome kobiety – a może to one 
obserwowały ją – i zamykała je na noc. Klucz 
oddawała portierowi.

Ktoś w internecie zapytał, czym zmyć farbę 
olejną z ubrania. Ktoś inny odpowiedział, że 
benzyną ratyfikowaną. Na to jeszcze inny 
ktoś, że ratyfikowana to może być umowa 
międzynarodowa, a rektyfikowany co najwy-
żej spirytus, a tak w ogóle to farbę olejną się 
zmywa benzyną ekstrakcyjną. Bardzo ją to 
rozbawiło. Benzynę kupiła następnego dnia 
przed pracą, w sklepie dla plastyków. W ciem-
nej i pustej pracowni wylała parę kropel na 
brudny szlafrok. Potem skropiła parapet, ka-
pryśną farelkę i przesunęła się ku sztalugom. 
Oblała zastygłe twarze, nieoddychające pier-
si, naprężone w bezruchu uda. Stanęła w pro-
gu. Płomienie miały kolor żółcieni.

  Zuzanna Buchowska

Tramwaj z Ło.
Do Łostowic dostać się można było tylko 

jedną drogą, znakowaną gromadami wróbli 
przysiadających w linii, około 5 metrów nad 
poziomem gruntu, które raz na 180 minut 
zmuszone były do ucieczki w powietrze, 
przed zamykającym obwód łącznikiem, 
umożliwiającym przepływ prądu między trak-
cją a podłożem oraz transport osób pracują-
cych z tej okolicy do miasta. Linia tramwajo-
wa, której nazwę ułożono z dwóch liter, wita-
jących podróżnych, wypatrujących celu swo-
jej drogi, jako pierwsze, cieszyła się nieustają-
cym powodzeniem, o apogeum przypadają-
cym w poniedziałkowe poranki i robocze 
przedwieczory. Jedynie w promieniu niedziel-
nego południa jej profil prezentował się na 
tyle blado, że zdeprymowana i zepchnięta 
poza margines rozkładu jazdy, nie mogąc 
znieść swojej drugoplanowości, nie przyjeż-
dżała wcale. 

Dzień obywatela Łostowic oscylował nie-
zmiennie w rytm stukotu przesuwających się 

po szynach kół, którego natężenie jasno i pre-
cyzyjnie wyznaczało ramy okresowe i jako-
ściowe dla każdej pory. Zegarków nie noszo-
no. Z tej samej formy odlano przestrzeń i czas, 
wsiadające bez przepychanek, lecz ze zdecy-
dowaniem w ruchach, do tramwaju. Tupot 
dziesiątek nóżek, wydeptujących drogę kół, 
lewitujących nóżek, nadeptywanych w każdej 
trzydziestej części minuty, monotonne ałła
-ałła oskarżające każde 20 metrów, które po 
nich przejechało, wysyłane jako ostrzeżenie, 
powtarzane jako mantra, docierało po stalo-
wej drodze do każdej pary uszu: Czu-czu czu-
czu czu-czu. Pierwsze dźwięki rozpoczętej 
defilady poganiały zaspanych maruderów, 
trąbiły na musztrę, potykały się o szlafrok są-
siada – Proszę wsiadać! Podmiot siada i toczy 
się, jak następuje: O poranku widziało się go 
w pośpiechu, z przemytymi rześką bryzą szy-
bami, przelatywał ze stacji na stację, zatrzy-
mując się tylko tam, skąd blisko mu było do 
pracy, w ferworze emocjonalnych oczekiwań, 
w życzliwości chaotycznych powitań, rozpo-
czynał swój dzień. Wieczorem ciężko sunął, 
przeładowany zmęczoną tęsknotą, metalowy 

wagon opadał tak nisko, że niemal słyszano 
już jak szura brzuchem po torach ( - Zaczepił! 
No mówię Panu, że teraz to zaczepił, jak nic!) 
powoli, pod balastem dzisiejszych doświad-
czeń, doczołgiwał się do przystanku.

O tym, co działo się w Ło. pomiędzy tymi od-
jazdami (jak wiemy, w ciągu dnia, w mieście 
usłyszano stukot jeszcze 2 razy: w 3 i 6 godzin 
po pojawieniu się linii porankowej), postaram 
się teraz opowiedzieć, choć dosyć pobieżnie, 
gdyż nie są to rzeczy najważniejsze w tej hi-
storii i istnieje zagrożenie, że rozlewając tusz 
nad nimi, straciłabym tę niewielką ilość czasu, 
jaka mi pozostała, nie docierając do sedna 
sprawy, jaką muszę tu zapieczętować. 

Czy muszę? Być może ktoś zareaguje, być 
może ja sama przypomnę... Bzdura!! Nie może, 
nie może być tu nic, ani jedna myśl, ani żadna do-
wolność, nie ja - ja nie mogę być ani chwili dłużej, 
dlatego wybaczcie mi ten pośpiech, chaotycz-
ność walczących o przetrwanie słów, falujących 
w wydychanym z ust powietrzu zaburzeń - 
dźwięków przeciągających, przedłużających 
swój ton. Sami wiecie jak to jest, kakofonia, 
pierwszy koncert adeptów, kończący semestr  7



nauki w pierwszorzędnej muzycznej szkole, każ-
dy siebie chce w najlepszym świetle, w popiso-
wym numerze, bez współpracy jeszcze, bo 
tam mama siedzi na sali, starszy brat i ojciec 
brawo bije. A tu tylko 20 minut!

– 20 minut kochana, a ty jeszcze nie uczesa-
na! – Chude łapska wyciągają szpony w moją 
stronę. Nad nimi podąża czerwono żarzący 
się zwitek, znikający co rusz w kopcącym 
i śmierdzącym dymie. Para buch! Pociąg 
w ruch! Oto i Ciotka okazuje się posuwać za 
korowodem.

Odskakuję w bok, unikając konfrontacji.
Nie zwiedzie mnie ta uczynność! To właśnie 

te powykrzywiane, zasuszone, stare dłonie, 
przebarwione przez tysiące ulepionych nimi 
ciasteczek, pomogły zepchnąć mnie w to ba-
gno! Spierzchłe, opadnięte usta, otworzyły 
się w akcie rdzewiejącej desperacji, gdy jakby 
na usprawiedliwienie, ogłosiły mój wyrok. 
I chełpiły się nim wciąż, o proszę:

- A może kanapeczkę na drogę Ci zrobić?
Nie daje za wygraną, wiedźma! Widać jak ją 

nosi we własnym towarzystwie! Odkąd zo-
stała na nie skazana w swoje 67. urodziny, nie 
wie co z tą sobą zrobić. Łazi to tu, to tam, za-
kupki porobi, futrynę pozamiata, marchewe-
czek nasadzi i tylko jak nikt nie widzi, to na co 
drugą grządkę splunie siarczyście i obejrzy się 
na wschód, za nadjeżdżającym porankiem, 
w którym zwolnione przez nią miejsce nie 
musiało czekać na nowego pasażera ani krót-
kiej chwili. Postarałaś się o to, moja Ciociu!

- Wujcio Franula za chwilę tu będzie. Zobo-
wiązał się odprowadzić Cię na miejsce. Buciki 
wypastuj sobie.

Więc i o eskortę zadbano! Jakbym miała do-
kąd uciekać!

Właściwie, mam pewien pomysł, ale to jesz-
cze nic pewnego… Przechodzi dopiero etap 
odczucia, podszczypuje pod myślami, grzęź-
nie w wielowymiarowym kisielu lepkiego 
„mogłabym”, wyładowuje w atmosferze emo-
cji.  Teraz sądzę, że to z jego powodu piszę. 
Chciałabym, żebyście go podchwycili, rozwi-
nęli jeśli ja już, no wiecie... nie będę w stanie.

- Proszę wchodzić, otwarte! – Domofon 
odebrała Ciotka, choć ten dzwonek zadzwo-
nił nie komu innemu, jak tylko mnie.

Na schodach kaszel, strzykanie stawów 
i ogromne, jak z pancernego szkła, pochwytu-
jące światło binokle, miotają przed siebie ko-
lorowe zajączki. Starałam się przemknąć bo-
kiem, ale jeden z nich przykicał i zatrzymał się 
na moim ramieniu. Para denek od butelek 
ukazała mi się skierowana w moją stronę. Usi-
łując ignorować dotyk tego spojrzenia, mro-
wiący nieznośnie w okolicach karku, prześli-
zgnąwszy się już, jak gdyby nigdy nic, w pobliże 
wyjścia z klatki schodowej, usłyszałam nieco 
stłumione, choć wciąż z bliska doganiające: „Ho, 
ho! Ktoś tu chyba boi się spóźnić!” i nabierając 
tempa, na jednym wdechu, wyskoczyłam z bra-
my, po czym przebiegłam przez dwie lub trzy 
osiedlowe uliczki, przypadkiem napataczające 
się rozpędzonym stopom. Dopiero w szumią-
cym cieniu jakiegoś krzewu, którego wiosenne 
metamorfozy,  cuchnące i rozwiewające się po 

sporym obszarze, okazały się sprzyjać kamufla-
żowi, odważyłam się podnieść głowę: (w prawo, 
w lewo, znowu w prawo), tak zielone mogły być 
liście tylko w Parku Pustelnikowa.

Do tętnic musiał dotrzeć już tlen z powie-
trza przesiąkniętego zapachem tego miejsca, 
gdyż odurzone nim serce zmniejszało ciśnie-
nie i uspokajało rozszalałe mięśnie, kurczące 
się teraz umiarkowanie wolniej. Pierś nie mo-
gła, z resztą, nie uznać swojego impertynenc-
kiego kołatania za niestosowne, znalazłszy 
się w kwadracie ogrodzonego trawnikiem, 
dziewiczego spokoju, niezdobytego do tej 
pory przez nikogo i tylko w niektóre soboty 
podszczypywanego prostackim rzężeniem 
ogrodowej kosiarki i fałszywym gwizdem ob-
sługującego ją ogrodnika, który ubrudziwszy 
swój niebieski kombinezon wystrzeliwujący-
mi z urządzenia szczątkami roślin i zebrawszy 
ukryte pod nimi fanty, odchodził nie wyrzą-
dzając mu krzywdy. Także dziś, merdające ku-
perki wypiętych na brzegu kaczek stanowiły 
jedyne źródło ruchu w tym obszarze, o wie-
trze nie było słychać, a na powierzchni stawu 
malował się ten sam, pojawiający się w nim 
słonecznymi popołudniami, chmurnooki 
portret.

Proszę mnie dobrze zrozumieć, nie mam 
złudzeń, co do tego, czy moi oprawcy odnajdą 
tę kryjówkę na czas, ich przewaga liczebna 
jest druzgocąca - bynajmniej, nie gram tu 
w żadną grę typu survival - na chwilę wy-
tchnienia liczę tylko ze względów prozator-
skich, na prośbę słów zagonionych za kra-
wędź arkusza, zajmowanego, w czasie biegu, 
przez ich wielkoformatowe tryby wykrzykni-
kowe. W reakcji na akcję, pozwolę im ustawić 
się wolnym tempem, niech rozlewają się kory-
tami meandrów myśli i odczuć, rozpulchniają 
grunt pod opis tego, co ma być powiedziane 
z siebie - więc zanim wyciągniecie mnie stąd 
i poprowadzicie przed oblicze grupowej spra-
wiedliwości, zdążę spisać jeszcze kilka linijek. 

Oddech prawie się uregulował, ilość wy-
dzielanego potu – w normie. 

Jak łatwo się domyślić, na zajęciach 
WF-u nie szło mi najlepiej. Kondycję mojego 
organizmu oceniano stopniem „niedostatecz-
nej”, przy czym niezmiennie zalecano „co-
dzienną praktykę ćwiczeń ogólno wydolno-
ściowych, implementowaną w środowisku 
przydomowym, np. w postaci spacerów 
w okolice pobliskie (<2 km), wykonywanych 
w technice SKIP A, dopełnianej naprzemien-
nymi wymachami ramion w górę i w przód”. 
Zalecenia starałam się sumiennie wypełniać, 
a ponieważ okolice pobliskie nudziły mnie, 
zwykłam wypuszczać się znacznie dalej. Ciało 
jednak zawsze mnie zdradzało – ścieżka 
w każdy zakątek nieskończenie przemierza-
nego uniwersum, miała dla niego długość sta-
łą, równą długości małego pokoju, w mieszka-
niu przy ulicy Rajskiej 7.

I tam, pod pierzyną aksamitnej ciemności 
powiek, podróżować było mi najwygodniej. 
Do tej kryjówki docierały tylko wyobrażenia 
doświadczeń, ich kształty i opisy, które znala-
złszy się w tej przestrzeni, pozwalały się 

dowolnie deformować i uginać. Dał się tu od-
naleźć każdy kolorowy liść podniesiony minio-
nej jesieni, zostawiony w autobusie kapelusz, 
niebiesko-żółta czapeczka z daszkiem, w któ-
rej jadę na swoje 6. urodziny. W to miejsce wy-
bierałam się na wakacje. Gdy wyrywał mnie 
stamtąd szkolny obowiązek, odnajdywałam je 
w Parku Pustelnikowa, pod łaciatą korą wierz-
by o łodygach wyrastających wprost z turku-
sowej toni, przedłużających zasięg beztroskie-
go nieba i czas mojego powrotu z lekcji do 
domu.

I staw, i szum jest mi równy, sen śnimy ten sam. 
Ze snu mnie budzą natrętne muszki, mozaika 
ślepiów, zespół rogówek rozrzuconych po ca-
łym mieście; te straszne oczy, okropne przybory 
do patrzenia, liczbą samą przyprawiają o paraliż 
obecności, od której nie można się uwolnić. Na-
wet tu, w cieniu, widzę je, ślizgające się po wo-
dzie, nadlatujące zaskoczeniem, refleksem 
przebijające, z pod tafli przyglądają mi się – tym 
razem dwójką chmurnych tęczówek.

Zamach ramienia, plusk kamyka, obraz 
znika.

Nie pozwolę wywlec stąd resztek swojej god-
ności! Jeśli los jest mi już przesądzony, stawię 
mu czoła na własnych nogach, nie z ramienia 
podtrzymującego mnie, urzędowego kata. Wy-
stawiam nos zza śmierdzącego krzaka – dziwne, 
nikogo nie poczułam. Migający w oddali ludzie, 
biegli w jednakowym kierunku i żaden z nich nie 
kwapił się, by zawrócić i zgarnąć zakładnika, 
chwytając za jego świeżo wyprasowany żakiet.

Ostrożnie zaczęłam kłaść pierwsze kroki 
w ich stronę, ciągle trzymając na końcu języ-
ka, gotowe do wypowiedzenia zdania, takie 
jak: „No, no! Do czasu!” oraz „Oczywiście, że 
zaczaili się od drugiej strony!”. Okazało się 
jednak, że zasadzki żadnej nie było, a jedyny 
prześladujący mnie obserwator, zajmował się 
właśnie w najlepsze, wydziobywaniem sobie 
muszek zza piórek. W miarę przesuwania się 
w dół bieżącą ulicą, strach opadał, wzmagał 
się za to ogólny rezonans, docierający tu 
echem znad północnego wschodu. Odsłonię-
ta przecznica, do której udało mi się doczła-
pać (nie udało się to natomiast miejscowej za-
budowie) okazała się znakomitym punktem 
obserwacyjnym, o ślepiach wybałuszonych 
wprost na tutejsze epicentrum.

Całe miasteczko wprawione było w regular-
ne wibracje. Pantofle stukały, głosy zniżały 
się i wybijały, krawaty zacieśniały, drzwi 
otwierały i trzaskały, meloniki ustępowały 
i następowały na głowy, a wszystkie te ruchy 
zdawały się sprężać pod niestandardowych 
rozmiarów wiatą pętli tramwajowej. Żywy 
sejsmograf odliczał czas do nadejścia kata-
strofy – wprawne ucho wychwycić mogło już 
pierwsze metaliczne dźwięki trzęsących się 
szyn, lub sądząc po samym tylko natężeniu 
tłoczących się przy skraju żółtej linii butów, 
oszacować czas pozostały do spotkania z ży-
wiołem, na 10 minut.

Nigdy w życiu nie jechałam jeszcze tramwa-
jem. Bałam się tego środka lokomocji, nie tyl-
ko dlatego, że czasem obcinał ludziom głowy, 
ale przede wszystkim z powodu wspólnoty, 
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 Rowery złodziei 
Pewnego zwyczajnego poranka na holen-

derskiej wsi, z powodu awarii roweru, rozpo-

częła się piękna katastrofa.

Poprzedniego wieczora wracałem z marketu 

objuczony sprawunkami i, wchodząc w ostry 

zakręt z ulicy na kładkę, straciłem panowanie 

nad Peugotem. Wpadłem do kanału. Ja i zaku-

py ocaleliśmy, rower ulubiony zatonął. Trwa 

tam pewnie po dziś dzień, pogrążony 

w odmętach.

Rano do pracy próbowałem dojechać innym 

farratem, ale jakaś w nim usterka sprawiała, że 

prowadziło się go za ciężko. Zbyt wolno. Opor-

nie. Ale była sobota. Nie musiałem jechać na 

Plante.

Zawróciłem więc z drogi i w „budzie” skaza-

ny byłem na towarzystwo kolegi rozleniwio-

nego, który zjawił się u nas niedawno. Od po-

czątku nie ukrywał swej profesji. Jej charak-

ter można określić jako zdobywczo-handlo-

wy. Kradł i to, co ukradł, sprzedawał. Tyle. 

Preferował towary ekskluzywne. Ciekawy 

człowiek. Charakter ciekawy. Był oboczny ja-

kiś. Nietykalny.  Nigdy się nie spieszył, przez 

innych szanowany i adorowany. Pogardzał 

„robolami”, dorobkiewiczami, którzy przyje-

chali tu zdobyć szmal na wesele synalka czy 

tapetowanie kuchni.

W trakcie krótkiej rozmowy w „budzie” za-

proponował mi wycieczkę do Rotterdamu. 

Wszedłem w te znaczki.

Golfa otworzył bez kluczyka i odpalił na 

krótko. Wielkie mi mecyje – myślałem. – Prze-

cież wiem, z kim jadę, muszę godzić się na jego 

niekonwencjonalne metody. Dzień wstawał 

słoneczny. Wycieczka zapowiadała się 

obiecująco.

Jechałem w celach poznawczych, więc każ-

de, nawet z pozoru najbardziej błahe nowe do-

świadczenie, miałem zamiar zaliczać in plus. 

Każdą ciekawą obserwację pieczołowicie ma-

gazynować. Miałem stać się spontanicznym 

uczestnikiem i czujnym obserwatorem zda-

rzeń. Poza tym chciałem zostać jeszcze trochę 

samym sobą. Tak sobie samotrzeć jechałem.

Najpierw wziął sobie buty. Pozazdrościłem. 

Wyniósł sobie kurtkę. Pozazdrościłem i coś 

mnie korcić zaczęło. Przemierzaliśmy wielki 

pasaż handlowy, a on na moich oczach bogacił 

się  materialnie. Wyszedł w marynarce. Po-

zazdrościłem i zdecydowałem. W jednym 

sklepie zobaczyłem sweterek, który urzekł 

mnie natychmiast, a chęć posiadania sweter-

ka owładnęła mną. On odradzał, mówił, że za 

ekskluzywnie tu, ale ja nie słuchałem. Jako 

szczęśliwy posiadacz pulowerka w serek 

opuszczałem sklepik. W drzwiach postawny 

Irlandczyk z ochrony, detektyw taki, zapytał, 

czy może sobie zajrzeć do mojego plecaczka. 

Plecak oddałem, ale sam zacząłem biec. On 

za mną. I tak sobie biegliśmy wśród tłumów 

pasażem monumentalnym. Ochraniarz był 

nawet szybki, wytrzymały, owszem, ale zbyt 

krępy był, by sprawnie manewrować w tłu-

mie; po każdym moim co wymyślniejszym 

zwodzie tracił równowagę, padał, szybciutko 

podnosił się pokiereszowany i pędził dalej, 

nie zdradzając oznak zmęczenia. Skręciłem 

nagle, tym razem w małą, wąską uliczkę. On 

sobie upadł.

Żebyśmy biegli odrobinę wolniej, gdybym 

miał odrobinę więcej czasu, by pomyśleć, ze-

brać myśli, może i bym to nawet mógł sobie 

wyobrazić. Jednak zostałem przez ten widok 

porażony. Takiego obrotu sprawy nie mogłem 

się spodziewać. Paręnaście metrów przede 

mną zmaterializował się przecudnej urody 

patrol konny i zbliżał się.  Zamarłem i delekto-

wałem się widokiem. Dumnie kroczące ruma-

ki, a na nich wytworni policjanci. Jaka klasa!

I w tym momencie, na tej ślicznej uliczce, 

może za sprawą tego fascynującego widoku, 

może już ze zmęczenia, nastąpił przełom. Na-

stąpiła jakaś ogólniejsza kulminacja. On leżał, 

koniki stanęły jak wryte, ja trwałem oczaro-

wany, doznałem olśnienia. Dokonało się. Po-

stanowiłem zrezygnować. Ze wszystkiego. 

Obraz konnej policji uświadomił mi, iż zagalo-

powałem się w tej mojej holenderskiej przy-

godzie. Zapragnąłem nagle wrócić do domu. 

Do Ojca. Dość tego. Za dużo.

Stałem tak i czekałem, aż Irlandczyk nadgo-

ni zakrwawiony. Spodziewałem się fizyczne-

go, bolesnego odwetu. A on mnie tylko spo-

kojnie przekazał jeźdźcom. Kultura i cywiliza-

cja Zachodu...

Na komisariacie komfort. Oczekiwałem na 

jakieś przesłuchanie. Pozostawiony w jedno-

osobowym boksie, którego oszklone drzwi 

nowego określenia, jakie otrzymywał za jego 
sprawą każdy wsiadający, zrzekający się na 
czas podróży swoich praw do indywidualnego 
imienia. Kto tam staje? Tramwaj staje! Kto się 
rusza? Tramwaj rusza; porusza załadowanym 
ciężarem w przód i zarzuca nim w tył przy 
gwałtownym hamowaniu. Jak miło móc od-
dać stery, zrzucić odpowiedzialność nawigacji 
z ramion na nadstawiającą się, przetartą bez-
piecznym doświadczeniem podłogę! Stęchły 
zapach odleżałej wieczności pociąga, starość 
zbutwiałych desek nie odstrasza, kiedy zgrzy-
ta pod stopami, odbijającymi się od niej mięk-
kim skokiem, z charakterystyczną tylko nie-
cierpliwej tęsknocie radością. Zgnilizna działa 
prędko, rozkłada do pierwotności każdą 
cząstkę formy, która nią odetchnie. Spokój, 
który przynosi, jest pewnością bujających fal, 
bielejących nad niezmierzonym lazurem czy-
stego, szumiącego bryzą błękitu, które swoją 
nieśmiertelność okupiły całkowitym zatopie-
niem się w jego odmętach. Ten spokój wlewa 
się i przelewa wyżłobionym stalowym kory-
tem, pomiędzy nasypami, kolejne zmiany go-
dzinowe żeglują tą samą drogą.

Rozgwar przywitał mnie tymczasem na be-
tonowym podeście, skąd wyraźnie rysowały 
się już czarne cyfry rozkładu jazdy.  

- No, no, wreszcie wychodzimy na ludzi!
- Pierwszy tydzień i tak tylko szkolenia!
- 8 godzinek odhaczysz i do domku!
Krąg życzliwości zacieśniał się, stado garnę-

ło nowego członka. 
5 minut do odjazdu. 
Na tle krzepiących żarcików, dodających 

otuchy zapewnień i wesołych poklepywań, 
rozgrywał się największy dramat, dramat po-
jedynczej ludzkiej egzystencji. A cała ta ciot-
czyna dobrotliwość zdawała się kpić sobie 
z niego, jak ze staroświeckiego przesądu, któ-
rego ciężar gatunkowy równał się co najwyżej 
trzem kilogramom – bo tyle właśnie ważył ze-
staw składający się z komputera, garnituru 
i pudełka drugiego śniadania do samodzielne-
go odgrzania.

Czy muszę tu zostać? Nikt nie więzi, nie krę-
puje, nikt nie woła, a jednak… Jeszcze 3 minuty, 
mogą zmienić zdanie, pochwycić, z resztą jak 
nie dziś to jutro, obejrzą się za mną na pewno.

Mijam twarze, omijam te twarze, które mijają, 

przemijają i przeminą zanim zdążą się sobie przyj-
rzeć. Chcę mieć rzeczy zanim miną! Proszę, nie 
pozwólcie im skończyć się, zwinąć, spakować za-
nim wpadnę, póki nie wrócę, niech zaczekają do 
wieczora, do niedzieli, w piątki kończę szybciej!

Czoło pojazdu wychyliło się już zza wzgó-
rza. Żeby zdążyć należałoby podbiec. 

Tup-tup tup-tup tup-tup. Przed oczyma raz 
prawy, raz lewy, na zmianę. Pospiesznie, lecz 
w konsekwentnym rytmie, opanowują sobą 
całe wąskie pole widzenia. Wciąż neonowe na 
pospolitym tle – seledynowe buciki są małe i tak 
jaskrawe, że nie pozwalają dostrzec niczego 
poza sobą. Wołając mnie swoją barwą, zabiera-
ją mój wzrok ze sobą. Co mi zostaje! Spieszę za 
nimi i za swoimi oczami. Wydaje się, jakby pro-
wadziły mnie okolicą, która już poznałam, ale 
nie mogę tego sprawdzić. Nie mogę się rozej-
rzeć, moje spojrzenie jest uwięzione w aurze ich 
blasku. Jak one jasno świecą! A są w tym olśnie-
waniu takie pewne i zdecydowane, takie nieza-
chwiane! Co może być  godniejszym zaufania od 
takiej pewności! Wierzę im i idę za nimi.

  Lubomira Przybylska
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wychodziły na wąski, nieuczęszczany kory-

tarz, upajałem się idealną izolacją. Nikt mi nie 

przeszkadzał, nic nie słyszałem, nikogo nie 

widziałem, w celce nic nie było interesujące-

go poza ławką (jeśli ławka może być interesu-

jącą). Jednak stres narastający. Jak to znieść. 

Zacząłem się onanizować. Zawsze to przy-

jemniejsze, niż siedzieć bezczynnie i czekać. 

I odprężające. Ale potem znowu proza. Zaczą-

łem chodzić. Kiedy zbliżyłem się do szyby, zo-

baczyłem dwa małe wiszące na ścianie obiek-

ty. W celi nie, ale na korytarzu, pod odpowied-

nim kątem, tkwiły pod sufitem kamerki o sze-

rokokątnych obiektywikach i rejestrowały 

sumiennie. Skojarzyłem śmiechy, które do-

chodziły z oddali podczas mojej sesji relaksa-

cyjnej. Późnym popołudniem kolejna prze-

jażdżka po mieście.

W świetle wieczoru budynek aresztu wydał 

mi się wspaniałym osiągnięciem współcze-

snej architektury, więc perspektywa zwiedze-

nia jego wnętrza napawała mnie radością.

Komfort znowu. Pojedyncza cela, smaczna 

kolacja. Spokojny sen na wygodnym matera-

cu. Podczas śniadania myślałem z wdzięczno-

ścią o królowej holenderskiej, która jakoby 

wszystkim obcokrajowcom, co to nie są cał-

kiem fair, funduje podróże lotnicze. I, jak sły-

szałem, załatwia taką gratkę od ręki, bez 

opóźnień, czas oczekiwania maksymalnie 

skrócony. Szczerze się radowałem na mą 

pierwszą podróż samolotem. Cały dzień spę-

dziłem wygodnie leżąc i antycypując podziw, 

jaki wzbudzę wśród znajomych, dzięki pod-

niebnym wojażom.

Jednak moja sytuacja wyglądała jakoś tak 

specyficznie, że coś przydługo zwlekano z wy-

prawieniem mnie do kraju. Trzeciego dnia 

znudził mnie już ten nieustanny entuzjazm, 

mój mózg wytworzył dotąd taką liczbę wspa-

niałych obrazów związanych z podróżą i po-

wrotem, że przeciążony domagał się odpo-

czynku. Na sen mi nocy nie wystarczało, więc 

postanowiłem senne marzenia kontynuować 

w ciągu dnia. Żeby sobie to ułatwić poprosi-

łem o wizytę lekarza, któremu zakomuniko-

wałem, iż cierpię na chorobę, której nazwy 

nie pamiętam, i że objawy jej są takie, że spać 

nie mogę. Dostawałem wieczorem tabletki na 

sen i spożywałem je koło południa, jak wsta-

wałem. W ten sposób mogłem spać całą dobę.

Siódmego dnia postanowiłem zmienić taktykę 

i na jawie zająć się czymś interesującym. Książki 

mi się czytać zachciało normalnie. Poskarżyłem 

się, komu trzeba i za pół godzinki zjawił się 

w mym gniazdku człowiek. Dostałem książkę.

W ciągu trzech kolejnych dni mój podziw dla 

ogromu więziennego księgozbioru urósł bar-

dzo. Dostawałem około trzech książek dzien-

nie. Najróżniejsze. Sama beletrystyka. Więk-

szości języków mogłem się jedynie domyślać. 

Podejrzewałem tam rumuńskie piśmiennic-

two, węgierska składnia niechybnie się tam 

objawiła, czeski i słowacki raczej rozpozna-

łem, podobnie hiszpański albo portugalski. 

Przetrzymywałem jednak tylko te po nie-

miecku, rosyjsku i angielsku. Otarłem się 

o znajomość podstaw tych języków, więc pró-

bowałem. Ale „otarłem się” to stanowczo za 

dużo powiedziane. Kiedy donosili kolejne 

pozycje i ja po jednym zerknięciu na obwolutę 

od razu z rezygnacją kręciłem głową – smut-

nieli. Za cel najwyższy chyba sobie postawili 

znalezienie polskiego słowa pisanego. Nieste-

ty, nie poczytałem.

Nadszedł dzień mojego uwolnienia i speł-

nienia marzeń. I już lotnisko. Eskorta jak dla 

vipa. Miejsce zarezerwowane koło okna. 

Obok wolne. Jeszcze dalej jakaś atrakcyjna 

kobieta, z którą zalążek konwersacji dobrze 

wróżył na dalszy lot. Pijane towarzystwo 

śpiewało, było jak w osobowym do Warki. 

Mimo że maszyna latająca była produkcji ra-

dzieckiej i lata świetności miała już za sobą, 

czułem się pysznie. Widziałem przez okienko 

skrzydła, którymi chorobliwie telepało, jakby 

się miały rozpaść na części. Gdyby samolot się 

rozpadł – w ogóle nie zrobiłoby to na mnie 

wrażenia. Podejrzewam, że spadłbym do ja-

kiejś wody, z której wyłowiłby mnie śmigło-

wiec gaszący jakiś pobliski pożar...

Ale doleciałem. Z honorami na Okęciu. Do-

jechałem pociągiem do Kielc. Z dworca, po 

nocy dodreptałem do domu. Wszedłem po 

schodach klatki. Stanąłem przed drzwiami. 

Zapukałem. 

Stłumiony głos ojca komunikował, że zaraz, 

że jest w łazience. Okazało się, iż za sprawą 

cynku z Holandii, od kilku dni ojciec toczy za-

ciekły bój. Walecznie potyka się z przewlekłą 

sraczką. Przedpokój osiągnąłem dzięki chwi-

lowemu zawieszeniu broni.

Ja i cywilizacja Zachodu. A w kraju fekeliada. 

  Wojtek Dziewit

polska b

był sad. rozrósł się jak apokryf, poza  marginesem. księga to tynki gospodarstw.

więc szósta rano. pociąg z miasta a do miasta  b nie jechał.

zostałem sam przed budynkiem stacji. zostałem sam choć pociągi nie odchodzą.

na spleśniałej kiści peronów  czas wlókł się jak zwierzę

umaszczony plamami cerkwi, chat, dzieci o czerwono - czereśniowych twarzach.

przy przetartej drodze żużel przypominał szlaczek w zeszycie. pamiętał przeprawy

po marcowych błotach (ich daremność). koleiny układały się w szereg

pnie drzew też. nic nie krwawi jak blizny zadawane skalpelem bieżnika.

krajobraz  ze środkiem w metalowym szyldzie. dla niego odjazd to powróz.

zrywanie jabłek z  jabłonią.
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 Staszka 
Staszce

Szkoda, że nikt nie chce słuchać opowieści starców. 

To jakby nie jeść jabłek, bo zdarzają się robaczywe.

Julia Hartwig

Staszko, jedz. Gołąbku płowy, grzywko rozwiana. Jedz! 

Zaczęło się od zgaszonego telewizora. Staszka, jak każda babcia, była 

specjalistką od popołudniowych ramówek serialowych. Dwie Basie, 

Grażynka, trzech Henryków, Manuela, księża, listonosze, aptekarze 

i królowie potencji ogrodnicy. Ridże, Isaury, setki innych. Akcja na trzech 

kontynentach i pięciu kanałach. Trzynaście odcinków dziennie, w tym 

cztery powtórki. Gabinet osobliwości, w którym telefon można odebrać 

w przyszłym tygodniu, a pięćdziesięcioletnie mamuśki wyglądają lepiej 

od moich trzydziestoletnich koleżanek. Pamięć zawsze miała znakomitą 

i w dowolnym momencie rozwijała nam tę skomplikowaną serialową 

sieć, odtwarzając wątek Ridża lub innego Henryka przez wiele odcin-

ków wstecz. Nigdy nie należała do osób zbyt rozmownych. W dobrym 

tonie było jednak przynajmniej raz dziennie poprosić o rozsupłanie któ-

rejś z tych pajęczych nitek. Dlaczego Isaura spotyka się teraz z tym 

ogrodnikiem? – Jedno pytanie załatwiało kwestie dialogu na cały dzień.

Przyszedł w końcu dzień, kiedy los kogokolwiek z tego rozległego se-

rialowego uniwersum przestał Staszkę interesować. Zgasiła telewizor 

oraz górne światło, zasunęła zasłony i usiadła na krześle. Kulejąca kot-

ka, wierna towarzyszka Staszki, zdechła kilka miesięcy wcześniej. Stasz-

ka siedziała więc sama. Domownicy odwiedzali ją w wymiarze, na który 

pozwalały im codzienne obowiązki. A Staszka gasła z dnia na dzień. 

Trzeciego dnia od wyłączenia telewizora przestała jeść.

***

Staszka zawsze była niezatapialna i mało rzeczy robiło na niej wraże-

nie. Któregoś dnia dostarczyłem dowodu, że siekiera w mojej ręce nie 

jest najwłaściwszym narzędziem. Wybiegłem z piwnicy, sikając krwią 

po całym korytarzu, a Staszka po prostu wzięła ściereczkę. Typową 

ściereczkę kuchenną, pamiętającą jeszcze pewnie poprzedni ustrój, 

która jest w każdej babcinej kuchni. Mała, szara i śmierdząca ścierecz-

ka była orężem Staszki w walce z czerwonym szlakiem, którym zna-

czyłem swoje chaotyczne w przypływie adrenaliny ruchy. Ja dzwoni-

łem po ojca i uspokajałem łkającą w spazmach mamę – zachowując 

trzeźwość umysłu godną najwyższych standardów Staszki. Ona zaś 

metodycznie podążała za mną zgięta w pałąk i szorowała czarno – bia-

łą szachownicę kafelków. Jak od razu nie zetrę, to zaschnie – pragma-

tyzm nie odstępował Staszki w żadnej sytuacji.

Staszko, ani trochę mnie wtedy nie żałowałaś – wziąłem ją kiedyś pod 

włos. – Jakbyś się walnął w nogę, to co innego – odpowiedziała, nie 

odrywając wzroku od serialu. – Bo jakbyś się walnął w nogę – kontynu-

owała – to nie mógłbyś chodzić, a z pozszywaną ręką to możesz. – Dla 

Staszki, kobiety czynu, mobilność była kluczem. Kiedyś dotarło do mnie, 

że kiedy zastygała w niezmiennej pozie, podążając śladami losów seria-

lowych bohaterów, przy okazji  gromadziła i pielęgnowała w sobie reszt-

ki ruchu, tak potrzebnego, aby sprostać codziennym czynnościom.

Do kościoła – tak ważnego dla większości niewiast w pewnym wieku 

– nie chodziła sama od dawna. Kwestię rozwiązywał Pan Kazio Za Dy-

chę, który czekał na Staszkę w swojej taksówce co niedzielę o dziewią-

tej trzydzieści pod domem. Zięć Staszki – mój ojciec, nie poczuwał się 

za bardzo, więc Pan Kazio Za Dychę miał zlecenie stałe. Po mszy, 

w  ciepłe, letnie dni, kiedy stare kości czuły się trochę lepiej, Staszka 

zwalniała z posterunku Pana Kazia Za Dychę i prosiła, żeby wrócić na 

piechotę. Dawałem więc Staszce ramię i pomalutku szliśmy, robiąc co 

kilkaset metrów dłuższe przystanki. Droga do kościoła zajmowała mi 

zwykle około piętnastu minut. Ze Staszką to było zawsze ponad godzi-

nę. Godzina w milczeniu, które przerywało grzecznościowe Dzień Do-

bry. Kilkudziesięciokrotnie. Staszka przez czterdzieści lat była w na-

szym mieście lekarzem. Przyjmowała w czasach, kiedy, gdy ktoś nie 

miał pieniędzy, przynosił rybę wędzoną lub wytłoczkę jajek. Albo nic 

nie przynosił. Nigdy nikomu nie odmówiła. I wbrew przekonaniu głą-

bów stojących w kapturach pod sklepami i klatkami schodowymi – to 

ona miała prawdziwy szacunek ludzi ulicy. Kłaniali się jej w pas.

Kumy wymierały systematycznie. Pani Jaworowa, Dzięciołowa, Ba-

czewska. Tę ostatnią znałem najlepiej, bo pojawiała się u nas w domu, 

odkąd pamiętam. Byłą sprzątaczką w ośrodku zdrowia i ze Staszką 

łączyły ją specyficzne relacje. Przychodziła na zupę, milczały sobie, 

razem gapiąc się na seriale, czasem za pięć dych umyła szafki w kuch-

ni. Sylwetka Baczewskiej, jej słowa i ruchy był emanacją największe-

go szacunku do Staszki. Nigdy nie usłyszałem, by zwróciła się do niej 

inaczej jak „Pani Doktór”. Jako Pani Doktór Staszka była dla Baczew-

skiej największym autorytetem w sprawach wszelkich. 

W czasach, kiedy na cyferblacie telefonu wystarczyło wykręcić trzy 

cyfry, aby dodzwonić się w wybrane miejsce, do Baczewskiej miał za-

dzwonić bratanek. Ze Stanów! Biedną jak mysz kościelna i głuchą jak 

pień Baczewską spotkało takie szczęście. Baczewska naturalnie nie 

znała angielskiego, Staszka też nie, ale któż miał poczciwą Baczewską 

nauczyć. Baczesiu, powtórz – Gut Mornink, Gut Mornink – niosło się 

po całym domu. Obie panie, trzymając małe nożyki w rękach i pochyla-

jąc się nad wielkim koszem jabłek, w skupieniu powtarzały swoją man-

trę – Gut Mornink. Gut Mornink.

Pokrzywiona sylwetka Baczewskiej w odświętnym, czarnym stroju 

zbliżająca się do naszej furtki, była dla sąsiadów znakiem, że coś jest na 

rzeczy. Oprócz zwyczajnych okoliczności Baczewska pojawiała się u nas 

z okazji chrzcin, pogrzebów i okrągłych rocznic. Nosiła zupę, wymienia-

ła sztućce i nie bardzo dawała się uprosić, by usiąść ze wszystkimi przy 

stole. Kiedy nie miała już nic do roboty, najlepiej czuła się w kuchni, zmy-

wając lub siedząc na małym zydelku. Tak też było po pogrzebie Staszka 

– męża Staszki, a mojego dziadka. Smutek Staszki, która nie zwykła oka-

zywać emocji, był dla Baczewskiej nie do wytrzymania. Przez całe popo-

łudnie siedziała w kuchni, szorując po kilkakroć wszystkie naczynia. Łzy 

Baczewskiej, proste i szczere, kapały do zlewu.

Staszek, mąż Staszki, był straszną cholerą. Z nim jednak wiązało się 

TO wspomnienie. Była tylko jedna rzecz, która rozświetlała oblicze 

Staszki i wlewała nań prawdziwą radość. Dwutygodniowe wczasy 

w Bułgarii. Jedyne wczasy w całym spracowanym życiu. Kiedy byliśmy 

w Bułgarii – tymi słowami zaczynała się każda jasna opowieść Staszki. 

Jeśli już od wielkiego dzwonu zdecydowała się opowiadać, Bułgaria 

musiała się pojawić. Całej feerii pozytywnych spraw związanych z tą 

wyprawą nie zaburzał fakt, że w owym czasie, na owych wczasach Sta-

szek podejrzanie często znikał gdzieś z miejscową kelnerką.

Nadszedł więc ten dzień, kiedy zmarły wszystkie Kumy i zdechły 

wszystkie koty, a Staszka z trudem poruszała się już o dwóch laskach. 

Kiedy więc opowiedziała już wszystkim po stokroć historię wczasów 

w Bułgarii, zasunęła zasłony i wyłączyła telewizor.

***

Przed Sanatorium – bo tak mówiono na oddział psychogeriatryczny 

– był Bałagan. Oddział zbiorczy dla lżejszych przypadków swoją na-

zwę zawdzięczał chaosowi, który występował tam pod każdą postacią.  11
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Depresje, psychozy i nie rokujący skuteczności niedoszli samobójcy. 

Cyganki gadające bardziej od rzeczy niż te spotykane na rynkach 

miast, fruwające kredki i obsikane buty. Pacjentów i gości. Przez pe-

wien czas matka natura wyprawiała ze Staszką wszystko co chciała 

i powoli zaczynaliśmy się bać, że nasza Staszka zostanie wśród tych 

musztardowych ścian Bałaganu na długo.

Symbolem przełomu okazała się parówka cielęca. Kiedy Staszka zja-

dła „aż trzy”, wiedzieliśmy, że idzie ku dobremu. To ty mnie uratowałeś 

– stwierdziła kilka dni później, siedząc na szpitalnym łóżku i majtając 

wesoło nogami. W całym strumieniu słów, które sączyliśmy do coraz 

bardziej zamykającej się na bodźce głowy Staszki, wrażenie na niej 

zrobiła tylko jedna moja tyrada.  – Staszko, trzeba jeść, sama kiedyś 

mówiłaś. Jak jest obiad, ni ma chuja, trzeba jeść. – Tylko tyle i aż tyle. 

Do osadzonej w konkretach Staszki nie przemawiała żadna wielopo-

ziomowa, barokowa argumentacja. – Jak jest obiad, ni ma chuja, trzeba 

jeść. – To dopiero podziałało i Staszka ruszyła. Ale wtedy to już jak od-

kurzacz: coca cola, jogurciki, kaszaneczka, śliwki, soczki i babeczki 

z Żoliborza. Naturalnie oprócz  tamtejszego wyszynku.

Oddziały psychogeriatryczne mają swoją poetykę. Babcie sobie kre-

my zabierają, laskami się po głowach naparzają, kapcie gubią. Jak przy-

jedzie gość, opowiadania jest na tydzień. Babeczki z Żoliborza – hit na 

oddziale tamtego lata – rozchodziły się zawsze bardzo szybko. Trochę 

wolniej rozchodziły się babeczki oddziałowe. Bo o laskach. Jeśli akurat 

laska nie służyła do naparzania po głowie innej babeczki.

Niedługo Staszka nabrała sił i została hersztem bandy. Załatwiała kaszę 

gryczaną na obiad, negocjowała pory spaceru i wydłużała godziny oglądania 

telewizji. Do pokoju nr 5, w którym mieszkała, ciągnęły pielgrzymki pacjen-

tów. Poważna i skupiona, niczym wikiński jarl, rozsądzała spory. – Jutro od-

dasz mu ziemniaka. Wystarczy ci już telewizji. Nie podbieraj więcej chustek 

do nosa. – Od decyzji nie było odwołania. Staszka locuta causa finita. Kiedy 

urzędowała, zawsze godzinę przed obiadem, na nocną koszulę narzucała błę-

kitny szal. Usta malowała szminką, kolor – babciny róż.

Lato się kończyło i Staszka wracała do siebie. Próbowała nas przeko-

nać, że woli zostać na oddziale na stałe. Przecież dobry herszt nie 

opuszcza swojej bandy. 

No ale przede wszystkim był on. Pan Tomek, sanitariusz. Miał zapad-

niętą klatkę, filmowy uśmiech i meleksa. Pojazd służył do transportu 

państwa starszych między oddziałami na wielkim obszarze szpitala 

psychiatrycznego. Na wdzięki Pana Tomka podatne były szczególnie 

damy, a zapowiedź pozaregulaminowej przejażdżki była w arsenale 

jego perswazji najmocniejszą bronią. Rundka po parku w samochodzie 

bez dachu z pięknym niczym Ridż sanitariuszem była dla wszystkich 

niewiast niczym krótkie zanurzenie w odległy świat seriali, któremu co 

wieczór – wcześniej w domu, a teraz na oddziale – oddawały hołd.

***

Tego dnia wszystko było gotowe. Program telewizyjny i żoliborskie 

babeczki na stole, pokój wypucowany, kwiatki podlane. Kiedy już usia-

dła w fotelu, zebraliśmy się wszyscy wokół i nasłuchiwaliśmy 

w skupieniu.

Każdy spodziewał się jakiegoś hołdu oddanego codzienności, którą 

tak bardzo Staszka ceniła. – Podaj pilota. Popraw obrus. Odsłoń bar-

dziej zasłony. – Znając Staszkę, któreś z tego typu zdań powinno się 

pojawić i przypieczętować ostatecznie powrót do normalności.

Nagle twarz Staszki rozpromieniała. Z fikuśnymi lokami i w białym swe-

trze wyglądała jak mały siwy aniołek. Będzie Bułgaria – pomyślałem.

A wiecie – rzekła Staszka. – Na oddziale był taki Pan Leon…

  Łukasz Żmijewski

 Ptak i klatka 

Ptak  w  klatce  wie,  że  k l a t k a  jest  

w  p t a k u.                                     

  Klatka  w  ptaku  wie,  że  p t a k  jest 

w  k l a t c e.

  P t a k   w   k l a t c e   wie,   że   najgorsza   

jest   k l a t k a   w   p t a k u.

To  k l a t k a  stanowi  problem.  Zawsze

 Żebro 

Żyję w domu z szyb, 

które z a w s z e muszą 
być

 czyste.

 

Przez nie, zły chłopiec 
bez

 żebra

przygląda 
się

 i widzi moje myśli

sięgające aż do kostek

  Anna Radecka


