


in flagranti
sezon grzewczy. trzej królowie w zgodzie z literą prawa na drzwiach czynszowych mieszkań.

czas otworzyć jak zgryźliwym inkasentom. pokazać zżarte rdzą paciorki różańców w pudełku,

zerwać plombę z ust jezuska. ostrożnie obchodzić się z najdroższym kruszcem, milczeniem.

zwykle na pukanie odpowiadam ciszą jak makiem zasiał. zazwyczaj przychodzą do mnie typy 

spod ciemnej, betlejemskiej gwiazdy, aby wyłudzać pieniądze albo cukierki. teraz jest inaczej.

przynosisz mi siebie jako prezent, żebym oczyścił sól z języka. wejdziesz?

zostań na wieczerzę, koronację koronkami, zgrzytanie zębów na powierzchni czerstwej skóry.

przebieraj z białych pieśni maczek skreśleń, aż zabrzmią pomiędzy nami zamki błyskawiczne.

rozepnę je tak szybko, jak to tylko możliwe. zostanę złapany za rękę na gorącym uczynku.

cały ten jazz
tribute to josif brodski

tramwaj mknie przez aleję, miejsce zabrudzone. pętlę zaznacza obrotem

wokół szyi zajezdni. wzdłuż torów mały hotelik, neutralny teren

do przelotnego romansu. obłuszczone tynki, proch i sperma. wewnątrz szafy

czają się trupy. słychać w niej chrobot myszy na tle czarnej, pilśniowej płyty – jazz.

w barze, na gwoździu wbitym chybotliwie w ścianę, powiesiły się zakurzone

płaszcze, zwłoki. niewidomy pianista - pasażer rozpoczyna pasaż kluczem,

który pasuje do tak niewielu palców. dziś nie milczenie jest złotem, ale whisky.

muzyk poprawia marynarkę. cisza, aż nagle wyłom. akordy sypią się jak iskry – jazz.

pada wystrzał. może to strzelił korek, może pistolet, może ktoś stłukł szklankę

w dłoni. improwizuję jak z nut. przesuwam się po twoim ciele, białej klawiaturze.

wznosimy toasty, wyrzucamy butelki z okien na piętrze, na pohybel wszystkim.

twoje źrenice rozszerzone strachem, tuż przed debiutem. to także jest - cały ten jazz.

zostaw wiersz po sygnale  
grzbiety książek przyczajone na półkach jak zwierzątka. naprężony nerw, przekrój przewodu

zamiast pieczywa. wychodzi mi pisanie na czysto, ale czy dotyczy to także niepisanych umów

o dzieło zniszczenia? lepiej jest czytać z ruchu warg, smsów, gigabajtów tekstu i podtekstów.

sto minut, które przechodzą na następny miesiąc, to już zakrzywienie? kto daje wskazówki? 

czas biegnie. ja, by biec, musiałbym rzucić palenie. dzielą nas mosty, państwa, miasta, rośliny 

halucynogenne. z prochu powstałeś i w proch się obrócisz. nie obrócę. co najwyżej na pięcie.

napięcie każe pozostawać w związku. w związku z czym mamy problem, żeby się zrozumieć.

odłóż to na bok. daj się prowadzić uczuciom jak w tańcu, automatycznie piszmy bieg historii.

nie rozłączaj się jeszcze. zaczynam od słów. od słowa do słowa będziemy wchodzić w zakręt, 

aż linia stanie się przerywana, wyczerpią impulsy elektryczne. dojdziemy do punktu wyjścia. 

niczego nie odkładaj na później, nie odkładaj słuchawki. twoja sekretarka mówi monotonnie: 

po sygnale zostaw swoją kobietę, zanim zrobi to za ciebie. 

							         Kacper Płusa

                     
                     
                                s                      z                    a                   f                    a                  s                                 
                             

                               z                                            otwarta                                                 z

                            
                                        mole zjadły                                                   moje płaszcze
                               a                                                                                                          a

                              
                                          ubieram                     na siebie                       wieszaki
                               f                                                                                                           f
                               

 

                               a                       s                    z                   a                    f                  a
                              
                                          
                            

                         
                        

                                                            t  o   t  y  l  k  o   p  o  c  z  ą  t  e  k
                                                                                   
                                                                             
                                                                          G O R Ą C Z K A

                                                                              G O R Ą C Z K A

                                                                  G O R Ą C Z K A 

                                 G O R Ą C Z K A

                                                                                                                                
                                                                          JUŻ?

                                                                          JUŻ.

                                                                                            k
                                                                                               r    
                                                                                               o               
                                                                                            k
                                                                             k
                                                                          r
                                                                           o
                                                                               k
                                                                                             k
                                                                                                r
                                                                                                o
                                                                                             k
                                                                              k
                                                                           r
                                                                            o
                                                                               k 
                                                                                          k
                                                                                             r
                                                                                             o
                                                                                          k
                                                                            k
                                                                          r 
                                                                          o
                                                                             k   
                                                                                        k
                                                                                          r
                                                                                         o
                                                                                      k   Anna Radecka



 Przeciąg 
Mój dziadek odfrunął, jestem przekonana.
Ot, przebudził się, usiadł. Narzucił flanelowy 

kubrak w kratę. Kubrak pachniał smarem i mo-
krą sierścią. Jak znam dziadka, to chwilę poroz-
myślał o tym, czy wypuściliśmy już psy z garażu 
i że na pewno nie. A to ważne, żeby szybko psy 
po nocy wypuścić, niech biegają.

Otworzył okno i wdrapał się na parapet. 
Chrupnęło mu pewnie kolano. „A jop twaju 
mać!”, zaklął melodyjnie.

Nikt tak pięknie nie przeklinał. Tak śpiewnie 
nie złorzeczył. Najbardziej lubiłam, kiedy obie-
cywał, że mi złoi tyłek. Nie tak zwyczajnie złoi, 
a z wileńskim, przedniozębowym „ł”. Nigdy 
tego nie zrobił, choć zdarzało się, że był blisko.

Na przykład tego dnia, kiedy namówiłam sio-
strę, żebyśmy uciekły z domu w ramach walki 
o równouprawnienie. Chwilę wcześniej przyty-
kałyśmy nosy do brudnego okna kotłowni ob-
serwując, jak dziadek wozi naszego brata do-
okoła podwórka. Dziadek miał motorek, koma-
ra, a komar miał wszystko to, czego w wieku 
wczesnopodstawówkowym wymaga się od po-
jazdu. Dawał z rury tak, że słyszała cała mieści-
na, a do jazdy zakładało się prawdziwy kask. 
Stałyśmy i patrzyłyśmy, naburmuszone i posi-
niałe z zazdrości. A w uszach, oprócz rado-
snych popierdywań komarka, rozbrzmiewał 
nam bezlitosny wyrok dziadka: jazda na moto-
rze to nie jest zajęcie dla dziewczynek.

- Podpisujemy się? - siostra wierciła długopi-
sem kropkę przy jedynym zdaniu listu. „Ucie-
kłyśmy, bo dziadek lepiej traktuje Pawełka”, 
informowało.

- Przecież domyślą się, o kogo chodzi. Dopisz 
jeszcze, że mamy tego  s e r d e c z n i e  dość 
- doprecyzowałam.

- Mamy... tego... serdecznie... dość. Kropka.
Nie zdziwiło mnie, że torby były już spakowa-

ne. Moja siostra była tą bardziej zaradną poło-
wą naszego duetu. Torby były dwie, w każdej: 
para majtek na zmianę, pluszak, sok z rurką, kil-
ka „Kaczorów Donaldów” i wepchnięta z tru-
dem zimowa kurtka. Był lipiec, ale przecież kie-
dyś przyjdzie zima. Niczego nie przeoczyła.

Pierwszy problem napotkałyśmy przy bra-
mie. Dokąd uciekać? Pomysł z wyprowadzką 
do domu dziecka trochę ostatnio nadwyrężyły-
śmy. Mógł już nie zrobić odpowiedniego wra-
żenia. Po krótkich obradach w cieniu sosny 
padł werdykt: nieważne dokąd, byle daleko.

Droga przez osiedle była szeroka, błyszcząca 
i pusta. Szłyśmy środkiem. Gorący asfalt kleił 
się do butów i spowalniał krok. Minęłyśmy po-
dwórko wujka Antka, który podobno był kosmi-
tą. Dalej sklep „U Robaka”, cmentarz, ogródek 
jordanowski. Słońce wykrzywiało twarz. Torby 
sunęły krok z tyłu, obijając się o posiniaczone 
łydki. Szłyśmy chyba całą wieczność. Ciężko 
dysząc, przerwę zarządziłyśmy przy placu 
zabaw.

- Jak tu dobrze - jęknęłam, osuwając się pupą 
po szorstkiej korze brzozy. Przed twarzą fiknął 
mi zrzucany z ulgą sandał siostry. W pobliżu 
dzieci sąsiadów grały w kosza. Wbijając słomki 

w kartony soku obserwowałyśmy to z po-
błażliwością. My nie miałyśmy na takie zaba-
wy czasu. Dramatyczne okoliczności zmusza-
ły nas do zachowania zimnej krwi i skupienia 
się na planie ucieczki.

- Wiesz co? - zaczęła siostra z namaszcze-
niem. Przestałam siorbać. - Zróbmy jak dzia-
dek, kiedy ich wygnali z Wilna. Pamiętasz, co 
nam zawsze opowiadał? Jak przywieźli ich 
pociągiem, a potem mogli wybrać sobie dom 
po Niemcach?

Znałam dobrze te dziadkowe opowieści i roz-
marzyłam się na myśl, że mogłybyśmy przeżyć 
podobną przygodę. Być  b i e ż e ń c a m i, jak 
mawiał.

Bieżeńca charakteryzowało kilka rzeczy. 
Powód do ucieczki był. Hart ducha tym bar-
dziej. Po przeliczeniu drobniaków z kieszeni 
wyeliminowałyśmy jednak podróż pocią-
giem. No i skąd wziąć opuszczone w pośpie-
chu przez Niemców domy? Do zajęcia nada-
wały się tylko altanki w ogródkach działko-
wych, okupowane już zresztą przez miejsco-
wych kloszardów. Powinny wystarczyć.

Po drodze na działki znów mijałyśmy nasz 
dom. W nim dziadka, drylującego wiśnie na 
nalewkę, Pawełka przyklejonego do gry wi-
deo i Gutka, który szczeknął porozumiewaw-
czo na nasz widok. Przystanęłyśmy, zacho-
wując bezpieczną odległość. Skoro dziadek 
miał do wyboru tyle pięknych domów, dla-
czego wybrał akurat ten? Przecież mógł wy-
brać sobie mały pałacyk - na pewno Niemcy 
zostawili jakieś ładne pałacyki!, albo przynaj-
mniej jakiś dom z basenem. Ten dziadek to 
miał czasem dziwne pomysły.

Gdybym wtedy wiedziała, że potrafił latać, za-
stanawiałabym się pewnie, dlaczego uciekał 
z Wilna pociągiem. „Nie udźwignąłby sam tych 
wszystkich bagaży”, odpowiedziałaby mi siostra.

- Ciekawe, co na obiad.
- Pierogi. Widziałam.
Nie miałyśmy zegarka, ale szacowałyśmy, 

że nie było nas - ho ho! - ze dwie godziny.
- Na pewno się martwią.
- A może dziadek zgłosił nas już na policję?
Postanowiłyśmy dać mu jeszcze jedną 

szansę.
Z cierpiętniczymi minami wtoczyłyśmy się 

na podwórko. Dziadek wynurzył się z weran-
dy. Wyglądał na poruszonego. Patrzyłyśmy 
wyczekująco.

- A czego te nogi takie brudne!? Wot, jak 
czort! Wyszorować i do stołu, czasu nie mi-
trężyć! Obiad zaraz!

Pierogi jadłyśmy ze smakiem, ale jakby od 
niechcenia. Niech sobie nie myśli. Przecież 
uciekłyśmy z domu! Na pewno się martwił! 
Byłyśmy prawdziwymi bieżeńcami, jak on! 
Dziadek na początku chyba w ogóle nic nie 
rozumiał, ale po chwili pokiwał głową.

- A maminki wy moje... - wymruczał i gdzieś 
zniknął.

- Dla moich ulubionych wnuczek - po obie-
dzie na stole wylądowała góra wiśni. To były 
bardzo wylewne, jak na dziadka, przeprosiny.

Ale komarkiem nigdy się nie przejechałam.
Załapałam się za to na łowienie ryb. Zajęcie 

też mało dziewczyńskie, choć widocznie mie-
ściło się bardziej w dziadkowej hierarchii. Z po-
czątku trochę popłakałam nad przekłuwanymi 
robakami, ale zapomniałam o ich losie, kiedy 
spławik zanurzył się po raz pierwszy. Z pomocą 
dziadka moja zdobycz wyfrunęła z jeziora. 
Pierwszorzędny okaz, bury, wielkości dziewię-
cioletniej piąstki. Już widziałam, jak nowa ryba 
pluska się w akwarium na biurku. Po chwili coś 
szarpnęło wędkę jeszcze raz.

- No, zuch dziewucha! Jak ty to robisz, że ja 
ani jednej, a ty już dwie?

Pękałam z dumy, ale nurtowała mnie jedna 
kwestia: jak przewieziemy rybki do domu.

- Jak przewieziemy? Toż nic nie będzie z nich, 
małe to takie kiełbiki, w kibinimater wypuścimy 
z powrotem... - wzrok dziadka napotkał mój. 
Prędko się zmitygował. - No, wrzucę je tu do 
wiaderka i zaniosę cioci Lusi, ona tam do staw-
ku wpuści w ogrodzie, dobra?

„Biedny dziadek”, pomyślałam. Miał taką 
zmieszaną, trochę zawstydzoną minę. „Pewnie 
mu głupio, że łowi gorzej ode mnie”. Postanowi-
łam nie drążyć tematu i przytaknęłam.  Pod ko-
niec wakacji odwiedziłam japońskie karpie 
w oczku wodnym cioci Lusi. Czule obserwowa-
łam dorodne, pomarańczowo-białe ryby,  prze-
konana, że dwie z nich to moje kiełbiki. Tak 
pięknie wyrosły.

Wszyscyśmy wyrośli, nie tylko kiełbiki. Wyje-
chaliśmy na studia. Komarka lata temu zabrał 
wujek Antek. Nie było komu sadzić pomidorów 
i w ich miejscu wyrosła fontanna. A dziadek 
złościł się coraz mniej, aż w końcu nie złościł się 
wcale.

Kiedy widziałam go po raz ostatni, łowił ryby.
To było jakoś po południu, parę dni przed tym, 

jak odleciał. Została mi godzina do pociągu 
i oglądałam z dziadkiem wiadomości. W sino-
niebieskim blasku telewizora skóra na jego 
twarzy wydawała się jeszcze cieńsza.

- Weź no. Przełącz mi tam... - chudy palec 
uniósł się nieznacznie, wskazując pilota. Zaraz 
bezwładnie dołączył do reszty dłoni.

- Na jaki chcesz kanał?
Dziadek nie odpowiedział. Po chwili zachra-

pał. Wciąż nie wiedziałam, co chciał oglądać. 
Poskakałam trochę po wszystkich kanałach 
i wyłączyłam telewizor. Siedziałam w ciszy, na-
gle przerwanej przez westchnienie. Zauważy-
łam, że dziadek wpatruje się w sufit. Chyba pa-
trzył tak już jakiś czas. Odwrócił głowę w moją 
stronę i uśmiechnął się.

- Takie wielkie szczupaki przed chwilą 
łapałem.

Kiedy szłam na uczelnię, wiatr uderzył mnie  
zapachem smaru i mokrej sierści. Podobno był 
potworny przeciąg, kiedy weszli do pustego 
pokoju na piętrze. Później policjanci dopytywa-
li o „dziwne okoliczności zdarzenia”.

Chcieliśmy im więc powiedzieć, że 
gdzieś zniknęła dziadka wędka, ale 
uznaliśmy, że nie takie to znowu 
dziwne. Bieżeniec zabierał ze sobą 
przecież tylko najważniejsze rzeczy.
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matka boska od 
pekapu

- Woda? Ryby się w tym ruchają – rzuca Pom-

pon, kiedy kładę przed nim butelkę. Mówię mu, 

że daj spokój, jeszcze nie ma południa, nie może-

my być pijani do południa, bo zdarzy się to, co 

zdarza się w takie dni zawsze, to znaczy: mój po-

ciąg pojedzie beze mnie. Mówię mu, że wódka za-

czeka, że patrz, Pompon, jest jesień, ale Pompon 

mówi, że dla niego to już jest pożegnanie jesieni.

Wzruszam więc ramionami, ładne mam, więc nie 

mam oporów. Olewam Pompona, patrzę, co na pe-

ronie, a na peronie typowy krajobraz końca, ławki 

bez szczebli i chłopcy bez perspektyw. I kiedy tak 

uprzykrzam sobie życie obserwacją miejscowej 

ludności, na plan pierwszy wysuwa się on. Nie jest 

wysoki, nie jest też ładny, ma na sobie ciuchy, jakie 

normalny facet nosiłby wyłącznie dla zgrywy, ale 

z takim zawzięciem wpycha swojej dziewczynie 

rękę w majtki, że ty nie wiesz, czy to jeszcze piesz-

czota, czy może wpadła mu tam pięciozłotówka.

Po roboczemu nazywam go Olo. Olo widzi, że 

widzę i uśmiecha się do mnie swoim brakiem 

górnej jedynki i zadziera głowę wyżej i jest te-

raz jak kiwający się piesek z dużego fiata z pol-

skiej wsi lat dziewięćdziesiątych. Olo wydaje 

się nawet dumny, patrzy buńczucznie, trochę 

jak Kmicic, a trochę jak zwykły palant i widzę, 

że chce obudzić we mnie emocje: zazdrość, po-

dziw lub demony wojny. A ja stoję nieporuszo-

na, przeżuwam gumę typu orbit i wyobrażam 

sobie kowboja na prerii na tle zachodzącego 

słońca i myślę, że dobry scenarzysta wcisnąłby 

tu konia, ale wtedy patrzę na dziewczynę Ola 

i stwierdzam, że koń właściwie już jest.

- Czytałem „Wyborczą”, miałem sen – z odrę-

twienia wyrywa mnie Pompon. - Pierdolę, wię-

cej nie czytam, to zaburza mi balans, przechyla 

mnie, kurwa, na prawo. I miałem sen, że niebo 

gwiaździste nade mną, Beata Szydło pode mną 

i trzy dni bałem się potem spać.

Olo rozdziawia gębę, widzi, że coś się kroi, ale 

nie wie, czy gadamy już o nim, bo do tego mu-

siałby mieć lepszy słuch albo chociaż mózg. 

Tymczasem krajobraz się zmienia, stoję ja, 

Pompon, Olo i laska, a pomiędzy nas wjeżdża 

karoca. Karoca to stare cinquecento, przema-

lowane na niebiański błękit, a na dachu jego – 

nie kto inny – Maryja. I naprawdę, nie wymyślił-

by tego reżyser „997” ani animator wakacji na 

Cyprze, bo oto wjeżdża Maryja na swoim nada-

jącym się na złom tylko rydwanie.

Maryja jest nieżywa, może z gipsu, 

a może z plastiku, a może to zdefor-

mowany krasnal z niemieckiego 

ogrodu, bo zaburzone ma mocno 

proporcje. Kajam się jednak w my-

ślach, niech nie zmyli mnie ta-

niość wykonania, najważniejsze 

są przecież intencje. A intencje autor ewident-

nie miał szczere, to jest chciał stworzyć coś na 

podobieństwo niczego, bo przecież nikt nie 

wie, jak Maryja od pekapu wygląda.

I gdyby ta Maryja jak Statua Wolności tylko 

i aż była, to afera byłaby żadna, przecież nic 

nam do tego, co taki kierowca może mieć w gło-

wie. Ale on Maryją wytapetował się cały, całe 

auto jest w wizerunki maryjne, tautologiczny 

i nachalny jest to jednak obraz. Maryja na da-

chu, Maryja na masce, Maryja nawet z głośnika. 

Bo oto widzimy, że w koronie figury umocowa-

ne zostały głośniki i dawaj one mówić, że kres 

świata nadciąga. A my patrzymy na to auto, na 

siebie, na auto, na kierowcę i udziela nam się 

wspólna chyba myśl, że ten kierowca, że on 

może być jednym z jeźdźców apokalipsy, a ze 

spryskiwaczy może mu lecieć woda święcona.

Pompon lekko się płoszy, od Szydło do Maryi da-

leką pokonać musiał drogę i kiedy mariowóz znika 

z pola widzenia, on chodzi od ławki do ławki, cho-

dzi tam i z powrotem, w czym odnajduję jego sła-

bość do prozy Johna Ronalda Reuela Tolkiena.

A ja się dziwię, bo okolica to jednak niezbyt 

religijna, żeby tak wjeżdżać ludziom z Maryją 

w ich wąskie pole widzenia. Sama wierząca nie 

jestem, nie chciałam nigdy umrzeć za Chrystu-

sa, a już na pewno za dzieciaka nie chciałam do-

stać za niego w pysk. I wiruje mi teraz w głowie 

obrazek, jak nakrywam głowę kołdrą, jak wier-

cę się, jak spać nie mogę, kiedy ten człowiek na 

ścianie tak świeci i patrzy, a za jego grzbietem 

rozpościera się krzyż. I mówię o tym babce 

i słyszę, że tak podważam dogmat jeden z naj-

świętszych, to jest dogmat Jezusa fluorescen-

cyjnego i od tamtej pory jestem dla babki tym, 

czym była Buka dla rodziny Muminków.

Nie zauważam, kiedy papieros parzy mnie 

w palce. Rozcieram resztki o ścianę, ręce idę 

umyć do kibla. To jest do toalety, jeśli są między 

nami kobiety i dzieci i to nie jest tak, że ja by-

wam wulgarna, ale w słowie toaleta jest pewna 

dostojność, to jest Egipt wśród pospolitych 

słów, ale ten z czasów faraonów, a nie Rosjan 

w sandałach, sączących drinki z palemką.

Tymczasem to jest dworzec, polski dworzec – 

dodajmy – i jedyne, co tu się dzieje, to kiła i mo-

giła i syf. I nie ma, że wyłożenie podłogi płytka-

mi, zapach lawendy, a przy kranie dozownik 

z mydełkiem marki Dove. To dałoby pewien 

komfort i pozwoliło zachować higienę, albo-

wiem ludzie boją się mydeł w kostce i wiążą-

cych się z nimi macań. Boją się ich, bo czają się 

na nich cudze odciski, cudze uściski, cudze dło-

nie i cudze palce. Odbite linie papilarne. Tożsa-

mości, zdarzenia, historie. A jeśli ktoś ma pe-

cha, to włosy łonowe też.

Ale co zrobisz, nic nie zrobisz, stoisz, ręce 

brudne od osikanych klamek, przed tobą my-

dło, miękkie i ciepłe, więc zanurzasz się i czu-

jesz, jak twoje palce toną, jak zatapiają się 

w nim powoli i wkurwiasz się, bo sprawia ci to 

przyjemność, przez co boisz się, że cierpisz na 

rodzaj dewiacji. Tak, widziałeś to kiedyś na fil-

mie, wkładać rękę do worka z grochem to nie 

jest straszna rzecz, wkładać kota do piekarnika 

też ujdzie, ale palce w mydło, wgniatać się, wta-

piać się, upierać się i drążyć, to robi z ciebie 

USA na tropie ropy.

Odpędzam od siebie tę wizję, ręce myję wodą, 

wycieram energicznie w kieszenie. I myślę, że to 

dlatego ludzkość wynalazła mydło w płynie, aby 

odsunąć od siebie grzech niechybnych macań. 

Oraz dlatego, że mydło w płynie trudniej jest kraść.

Chwytam za plecak, kiedy nagle odzywa się 

głos. Głos jest zachrypły, znajomy. To Pompon. 

I rzuca:

- Topiłaś kiedyś szczeniaczki?

Rozdziawiam więc gębę na szerokość pozwa-

lającą na swobodny wlot muchy do środka i ro-

bię minę, poziomem żartu przypominającą trzy 

czwarte młodych polskich kabaretów. Na co 

Pompon, że takie pytania nachodzą go często. 

Że chce pytać ludzi, doświadczać ich, eksploro-

wać inaczej niż tylko poprzez ruchy frykcyjne.

- Sklej temat, dzwonię na infolinie – rzuca, do-

pinając rozporek. Tak o, zwyczajnie, jak podaj 

mi sól albo wyjdź za mnie.

Pytam, jakie to infolinie, a Pompon do mnie, że 

różne. W zależności od nastroju i czasu, bo niektó-

re czynne są całą dobę, ale większość to nie. Ostat-

nio jest to infolinia Tesco – po tym, jak zawiodło go 

PKP. Pytam, co to za historia, a on do mnie, że po-

nieść się dał technologii. Że pan na infolinii powie-

dział, że PKP ma teraz czat, że to większą daje swo-

bodę, bo można pisać i nie zostać rozpoznanym. 

Porozumieć się, ale bez twarzy, zażyłości, głosu. 

Minus był taki, że po drugiej stronie  znajdował się 

bot. To jest program. To jest oszustwo, bo ten bot 

udawał, że żyje, miał nawet imię typu Jurek, miał 

sylwetkę, twarz, oczy, nos oraz usta, miał nawet 

uniform służbowy oraz obrączkę na serdecznym 

palcu i nawet wilk dałby się nabrać i zjadłby go w le-

sie zamiast Czerwonego Kapturka.

I Pompon pytał go o podstawy: czym jest mi-

łość, czym jest życie i czym nasączyć biszkopt, 

a bot Jurek zawsze odpowiadał zgodnie z re-

gułkami, wgranymi mu przez cwaniaków z IT.

Pech chciał, że kiedy Pompon szedł na paradę 

gejowską, zapytał bota Jurka, co ten myśli 

o seksie analnym, na co bot Jurek odparł, że są 

tunele, w które lepiej nie wjeżdżać. I wtedy 

Pompon powiedział, że dość. I jak się wtedy nie 

wkurwi na całe to PKP, jak nie strzeli w ekran 

monitora dopiero co napoczętym jogurtem, tak 

powie, że jego noga więcej tam nie postanie, 

a zresztą on nie jest pies, który jeździł koleją.

I wtedy rozlega się pisk. Pisk jest nie do okre-

ślenia, coś na pograniczu sąsiadki spod piątki 

oraz świnki wietnamskiej, a to po prostu jest la-

ska z peronu. Laska mówi, że ma na imię Zuza 

i przeprasza, że nam w rozmowie przeszkadza, 

ale Olo dał nogę akurat, jak wrócił on, to jest 

jeździec apokalipsy. Pompon mówi, że spoko, 
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ale kiedy Zuza idzie i sika, Pompon rzuca, że 

świeć Panie nad jej tuszą i chuj.

I mówi, że to ciekawe, czy Zuza też dzwoni na 

infolinie. A może zamiast tego pyta wujka Go-

ogle’a, czy trudno zakochać się w grubej. I wszy-

scy piszą, że nie, że ważne jest to, co człowiek ma 

wewnątrz, a przecież jak się tu dostać do we-

wnątrz, skoro ten tłuszcz jak izolator wokół niej 

działa, skoro zamknął ją jak księżniczkę w zam-

ku, unieruchomił, poskromił i nikomu nie odda.

Pompon mówi, że widać. Że Zuzka nie jest tak ge-

netyczna, że nie jest to choroba, wina Boga, Czarno-

bylu i Kuchni Pięciu Przemian. Że Zuza lubi zjeść. Że 

on widzi oczyma duszy swojej, że ona kąpie mielone 

w oleju jak rusałki w stawie, że ptyś ptysia goni 

i eklerkiem pogania. Że on teraz rozumie, co to zna-

czy, że miłość to chemia, bo przecież nietrudno Zuz-

kę rozłożyć na czynniki pierwsze. Wydzielić z jej ud, 

piersi i dupska glutaminian sodu, benzoesan sodu, 

pięć regulatorów kwasowości i wszystkie te chore 

rzeczy, którymi straszy się dzieci przed snem.

Że to w niej znajdują schronienie wszystkie 

emulgatory, stabilizatory, konserwanty-sranty, 

spulchniacze, ulepszacze i wszystkie, wszystkie E. 

I Pompon mówi, że ręką kolegi by jej nawet nie 

dotknął, bo nie wie, czy od tego całego chemicz-

nego żarcia punkt G nie przemienił jej się w punkt 

E i czy nie zaszłaby z jego penisem reakcja 

alergiczna.

Wtem Zuzka wychodzi, a ja patrzę tak na nią 

i patrzę, a kilogramy i centymetry silniej mówią 

do mnie niż mędrca szkiełko i oko. Już nawet ja, 

która jestem tak tolerancyjna, która opowia-

dam się za niepodległością kraju Basków, za 

wolnością dla Tybetańczyków, która mówię 

NIE dla budowy farmy norek pod Wrocławiem 

i TAK dla polskiego kina LGBT, nawet ja nie 

znajduję w sobie żadnego dla niej usprawiedli-

wienia. Wtem nagle odzywa się Pompon:

– A ty się, Zuzanka, pierdolisz?

Zuzanka czerwieni się, uciekłaby, ale nie ma 

gdzie. Więc mówi, że to nie jest tak, że ona na tym 

peronie, że ona jest grzeczna, miła i nie uprawia 

seksu w męskich toaletach, że ta ręka w majtkach 

to przez reisefieber, że Olo tak jej pomagał rozła-

dować napięcie. I że nawet trochę żałuje, że jest 

z domu bardzo wierząca, bo przez brak seksu 

przed ślubem każda ciąża to ciąża urojona, chociaż 

patrząc na nią, to raczej jest ciąża spożywcza.

Dziwnie jest, bo Zuza staje bokiem do przy-

brudnego lustra i gładzi fałdy sukienki. I wtedy 

ja myślę, że ona ma w sobie wielką potrzebę ro-

dzenia, że to nie pierwszy raz, jak ona tak staje 

w tym lustrze. Myślę, że robi to w domu, że 

podgląda ją któryś z sąsiadów, na pewno miesz-

ka w bloku, ma pokój od podwórka i on też 

mieszka w bloku, i ma pokój na tej samej wyso-

kości, i on może być na wózku inwalidzkim, 

może być fanem astronomii albo zwyczajnie 

mieć w domu lornetkę.

I kiedy zapada mrok, a Zuza włącza światło, 

wtedy on gasi swoje i przykleja nos do szyby, 

jak to robią starcy na emeryturach albo dzieci 

w okolicach świąt. Nie chcę tego, ale moja wy-

obraźnia działa już na wzmożonych obrotach, 

widzi, jak to okno zaparowuje, jak ciepłem swo-

jego oddechu ten mężczyzna nagrzewa je, jak 

nienormalna robi się to sytuacja, powiedział-

byś: chora, bo on ją obserwuje, a ona nie wie, że. 

I to kółko pary dziwnie szybko rośnie, zaraz 

wszystko będzie tam zaparowane, za parawa-

nem z tej pary schowa się, a teraz widzisz, wi-

dzisz, gdzie są jego ręce, co on nimi robi, jak 

energiczne są to ruchy i myślisz, że gdyby leżał 

teraz w wannie, to byłoby słychać pluskanie.

Zuza tego nie wie, nie domyśla się, ona stoi teraz 

przed lustrem, patrzy, z której strony jest jej dzisiaj 

więcej, ale wydaje się, że to dzieje się w miarę rów-

nomiernie, że puchnie podręcznikowo, wręcz syste-

matycznie. A ona teraz stoi, wypina ten brzuch, gła-

ska go okrężnymi ruchami i patrzy, jak by to było być 

w ciąży. Co prawda nikt jej nigdy nie kochał i ona ni-

gdy nikogo nie kochała i pewnie dostanie raka, za-

nim to się zmieni, więc ona chciałaby doświadczyć 

tego, jak to jest. Mieć gruby brzuch, ale taki, w któ-

rym ktoś mieszka, do którego możesz mówić i który 

pozwoli ci siadać na uprzywilejowanych miejscach 

w autobusach i tramwajach i do lekarza wchodzić 

bez czekania w kolejkach.

Bo tak się składa, że Zuzka jest właśnie z prowin-

cji i zawsze musi odstać tam swoje. Nieważne, że 

obowiązuje system numerkowy, że ma numerek 

pierwszy i logika by wskazywała, że jak lekarz 

przyjdzie, to ona zaraz wejdzie, bo tam są dziarskie 

emerytki, które dwie godziny wcześniej, trzy go-

dziny wcześniej, chuj, cztery godziny wcześniej 

przyszły i czekały i tak zagięły czasoprzestrzeń, 

wypracowując sobie numerek minus jeden.

Pośrodku jest jeszcze zero, więc Zuzka czuje 

się wtedy jak zero, patrzy na ten swój brzuch 

i już chce mówić do niego, tylko że komora lo-

sowania ciągle jest pusta, nie niesie się tam na-

wet huk, wszystko tłumi tłuszcz.

Smutno mi, że mój mózg wypluwa z siebie te ob-

razy, że wymyśla wokół niej historie, które powin-

no się zgłaszać w Centrum Pomocy Rodzinie albo 

higienistce w szkole. Zgarniam więc Pompona, 

wracamy na peron, chociaż intuicja mówi mi, że to 

nie jest dobre. Że to jednak prawda, że nie wcho-

dzi się dwa razy do tej samej rzeki, zwłaszcza, jak 

się wcześniej do niej sikało, chociaż to nie jest taki 

znowu problem, bo wszystko płynie i ogólnie luz.

Ale to znowu nadjeżdża samochód i ja wiedzia-

łam, że tak będzie, to było oczywiste jak polskie 

obozy zagłady albo Karol, który został papieżem. 

Stoimy chwilę przed wejściem, samochód znika 

za rogiem, ryk silnika milknie i nagle mija nas gość. 

Nie byle jaki, bo mija nas jeździec, to jest kierow-

ca, to jest człowiek od Matki Boskiej na dachu.

Człowiek biegnie jak poparzony, podkoszulek 

podciągnięty pod brodę, sutki na wierzchu, pa-

chy wolne od obowiązku golenia. I ja nie wiem, 

nie domyślam się, co to mieć może za cel, ale on 

krzyczy, że jebać Żydów siekierami i przekaz 

wydaje się jasny.

Może biegałby tak po kres kalendarza Majów, 

ale oto górę bierze fizjologia, jeździec zwykłym 

okazuje się być chamem, co to sika po murach, 

nie zasłaniając się. Mój pociąg na szczęście nad-

jeżdża, zostawiam tych dwoje tutaj i jeźdźca, 

czym prędzej wsiadam do środka. Na pożegna-

nie wystawiam głowę przez okno, widzę, jak 

Pompon sięga po fajki i słyszę, jak Zuza drze się, 

że panie, miej litość, sikałbyś chociaż pod krzew.

A on, niewzruszony, finalizujący czynność 

swą bez zbędnego pośpiechu, niewprawnym 

ruchem dopinając suwak u spodni, rzuca jej 

z nutą pretensji:

- Jak pies, kurwa? Jak pies?

  Joanna Pachla

Amerykanka
Do mieszkania zajmowanego niegdyś przez pewną Amerykankę, wpro-

wadził się nowy lokator. Tego roku, gdy Oleg ukończył studia, otrzymu-

jąc dyplom inżyniera nauk informatycznych, przyjął zaproponowaną mu 

ofertę zatrudnienia, na okres próbny, w jednej z wiodących firm branży 

IT, z oddziałem w Krakowie, a jego wysłużone dębowe biurko przywę-

drowało na barkach robotników ekipy bagażowej pod drzwi nowego lo-

kum, nie dało się w nim już zauważyć żadnych śladów rezydowania po-

przedniej najemczyni. A gdyby nie przyjaciel z dzieciństwa, który po 

10 latach rozłąki, znów okazał się mieszkać pod numerem obok, nie za-

oferował swojej pomocy przy przeprowadzce, młody inżynier najpraw-

dopodobniej nigdy nie dowiedziałby się o jej istnieniu. 

-  Więc od jutra zaczynasz! Pierwsza praca na pełen etat. Nigdy bym nie 

przypuszczał, że zainteresujesz się informatyką. – Chociaż głos miał zu-

pełnie inny, bardziej zachrypnięty i twardy niż ten, który Oleg zapamię-

tał, każde słowo jego przyjaciela niosło ze sobą dźwięk minio-

nej rzeczywistości, skrzypiało rdzewiejącym zawiasem drzwi, 

które wciąż można było ostrożnie otworzyć. – Uważałeś się za 

artystę. Pamiętam, jak będąc dzieciakiem, malowałeś nam dłu-

gopisem tatuaże na rękach. Każdy na podwórku chciał mieć 

codziennie jeden nowy rysunek!

- Ha, ha, to prawda. Poszedłem nawet do liceum plastycz-

nego i dużo malowałem w domu. Ale wiesz jak to jest, 
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z pracą dla artysty. Rodzice namówili mnie na polibudę. Właściwie posta-

wili mi ultimatum – albo znajdę sobie porządny zawód, albo sam sobie 

wyczaruję pieniądze na kontynuowanie swoich zabaw z farbami.

- Oczywiście, z pragmatycznego punktu widzenia, mieli absolutną ra-

cję. Ależ to dziwny zbieg okoliczności! Przed tobą, mieszkała tu taka 

Amerykanka, też malarka. Widocznie to mieszkanie przyciąga do siebie 

artystyczne dusze, choć same dzieła prędko je opuszczają. Twoje obrazy 

przestały powstawać zanim miałeś szansę je tutaj wnieść, a dopiero kilka 

dni temu wszystkie swoje wyniosła stąd moja urocza sąsiadka.

- Amerykanka? Mówisz poważnie? – Oleg nie mógł pojąć, czego oby-

watelka wielkiego świata mogła szukać w jego kraju.

- Oczywiście. Być może miała tu daleką rodzinę. Amerykańskie nazwi-

ska często przejawiają tendencję do polskości ze swoimi zangielszczony-

mi –skimi i –czykami. 

- Masz rację, pewnie znalazła się tu, podążając tropem swoich polskich 

korzeni. Ale jestem pełen podziwu dla jej odwagi, jeśli rzuciła się w tę 

podróż sama. Wiesz może co malowała?

- Przeróżne rzeczy. Nieraz można było spotkać ją na rynku, gdzie or-

ganizowała uliczne galerie swoich dziełek. Mieszkała sama, z rzadka 

odwiedzali ją znajomi, ale zawsze gdy spotykałem ją na schodach wi-

tała mnie uśmiechem pełnym beztroskiego, radosnego zadowolenia, 

tutaj prawie niespotykanym. W tym uśmiechu, można się było niemal 

zakochać.

Tapicerowany bok fotela uderzył o podłogę. Robotnik zaklął, drugi od-

burknął mu coś w odpowiedzi i siedzenie wróciło do swojej właściwej 

kątem pozycji. Wszystkie meble stały już na swoich miejscach, Oleg po-

dziękował skinieniem głowy i odprowadził wzrokiem pracowników. Po-

spiesznym wyjaśnieniem i zaproszeniem na jutrzejszy obiad pożegnał go 

również przyjaciel, któremu zegarek przypomniał o zbliżającej się porze 

spotkania z dziewczyną. Nowy mieszkaniec został sam na sam ze 

zmierzchem wkradającym się już przez ściany nowego domu.

Ściany te miały kolor fioletu. Oleg zastanawiał się czy ten odcień 

wybrany został przez najemcę, czy tez Amerykanka sama pokryła je 

pigmentem, według własnego zamysłu. Salon był przestrzenny; choć 

mieszkanie nie było duże, znajdowało się w nim wystarczająco miejsca 

na rozłożenie niewielkiego warsztatu, dla potrzeb jednej osoby. Łóżko 

cicho stało, wepchnięte w kąt ostatniego pokoju, którego przeważającą 

część stanowiła rama nieszczelnego okna. Remont nie odbył się tu chyba 

nigdy, podłoga przetarta była od kroków szurających po niej kolejnych 

lokatorów. Nie było jednak niczego szczególnego w tych 

pomieszczeniach, żadnych znaków rozpoznawczych, zaznaczających 

w nim obecność niecodzienności. Właściwie, mógł tam mieszkać każdy.

Tej nocy długo nie mógł zasnąć, ponieważ myślał o Amerykance.

Kiedy leżenie w łóżku zaczęło mu doskwierać swoją bezradnością, 

w starciu z nienadchodzącym snem, postanowił przejść się raz jeszcze 

po mieszkaniu.

Otworzył szeroko dwuskrzydłowe okno o drewnianych framugach, 

oddzielających miękkość sypialnego pokoju od wyrazistości lipcowej 

nocy i starał się przyjrzeć się jej z zaciekawieniem, odtwarzając uczu-

cie, jakie powinno wkraść się pod powieki oglądającej je po raz pierw-

szy, nie zapoznanej jeszcze z tutejszą przyrodą, cudzoziemki. 

Do pomieszczenia wpadł wiatr, a za nim rozrośnięty kolo-

salnie klon, jedną ze swoich pięcioklapowych dłoni wymie-

rzył mu policzek. Drzewo było tak ogromne, że przesłaniało 

wierzchołki większości sąsiadujących z ulicą kamienic 

i  ośmielone swoim wzrostem, tak natarczywe, że nie wsty-

dziło się dobijać do okien mieszkańców całego drugiego 

oraz trzeciego piętra budynku. Oleg ujął jedną gałązkę – 

chore liście, cętkowane jak sierść na grzbiecie dzikiego 

zwierzęcia, ostrzegały swą pstrokatością przed czającym się drapieżcą. 

Atakujący je grzyb był, co prawda, agresorem niegroźnym dla człowie-

ka, jednak widok olbrzymiej rośliny, więdnącej pod naporem małego 

szkodnika, był niebezpieczeństwem dostrzeżonym kątem oka, które, 

mimo wszystko, kogoś dotyczyło i z tego powodu rodzącym uczucie 

niepokoju. Uświadomiwszy sobie źródło swojego irracjonalnego, potę-

gowanego jeszcze gęstniejącą ciemnością lęku, Oleg prychnął i potrzą-

snął głową z politowaniem, wytrzepując z niej niedorzeczną obawę. – 

Los w każdej chwili udowadnia mi, jak żałosnym jestem tchórzem. Gdy-

by Amerykanka miała zwracać uwagę na każdą tego typu głupotę, ni-

gdy by tu nie przyjechała, a już na pewno, nie odważyłaby się zostać 

malarką. – Mówił do widoku. Zza mozaiki zielono-granatowych strzęp-

ków, które postanowił od tej pory  ignorować, prześwitywały czarne 

(jak wszystko malowane o tej porze) dachy i balkoniki przeciwległych 

zabudowań. Zastanawiał się jakie myśli rysowały się wzdłuż tych krze-

wów i domów, gdy jego poprzedniczka wyglądała przez ten sam otwór  

i jak to możliwe, że ta linia, do której wszystkie się zbiegły, to ten sam 

horyzont, który ogranicza jego pole widzenia teraz.  

Spragniony namacalnych dowodów obecności w tym pokoju, sobowtó-

ra swojej lepszej wersji, która mogła być przecież możliwa, gdyby on sam, 

zgodził się zagrać rolę z nieco bardziej skomplikowanego scenariusza, 

zaczął przyglądać się, stojącym tu sprzętom. Żadnych niewykorzystanych 

ram, porzuconych pędzli i wałków, podarowanych mieszkaniu szkiców; 

nawet na panelach podłogowych, nie dało się znaleźć tak charaktery-

stycznych plam, podpisów pozostawianych w drewnie przez rozbryzga-

ną olejną farbę i próbującą je zatrzeć gąbkę – zbiorniczek z terpentyną. 

Sam miał jeszcze buteleczkę tego specyfiku, rozpuszczał nią tłuste za-

brudzenia po smarze, kiedy przyszło mu zmieniać łańcuch od roweru, 

chociaż kupił ją kiedyś, dawno, w innym celu. Kiedy ostatnio malował?  

Musiało się to dziać wtedy, kiedy jeszcze wierzył, że jutro przyjdzie za-

wsze, obładowane paczkami godzin i wyciągnie je z wielkiego czerwone-

go worka, nie tylko od święta, ale w każdej chwili zapotrzebowania. Przy 

sztaludze stawał późnym popołudniem, w akcie rozpaczy, gdy dane mu 

było odczuć wieczorne przewartościowanie dnia na skutek czasu, obser-

wować od wschodu do zachodu, mijającą erę ograniczających się wy-

kładniczo możliwości, w której ostateczność wierzył wtedy co rano, 

a którą ignorował teraz, aż wreszcie o niej zapomniał.  

„I bronię się wciąż przed tym, żeby nie dowiedzieć się wszystkiego o so-

bie, żeby nie zrywać się jeszcze z pod tej delikatnej, troskliwej pierzynki 

możliwości, okrywającej mnie w noc każdego zmieszania i zawodu i nie 

ponaglającej do pobudki, gdy pierwsze promienie wschodzącego dnia 

starają się naświetlić i wyostrzyć rodzącą się decyzję. Ale ze zbitej, nie-

uporządkowanej masy potarganych, zmiętych i przeżutych barw prze-

śwituje tylko szary kolor, patron niezdecydowania, tchórzliwy tak różno-

rodnie, że aż nierozróżnialnie niewidoczny, dołączony do palety tylko ot 

tak, żeby oszczędzić malarzowi zbędnego wysiłku mieszania pozosta-

łych farb, celem otrzymania tego brudnego odcienia. Mógłbym nazwać 

go też lenistwem - warunkową bezradnością, ogłupiającą, pasożytującą 

na moim czasie i zdrowiu. Dosyć tej niemrawości! Sama za siebie mówi 

tyloma epitetami, synonimami sypie z mojego rękawa, bo tak dobrze się 

u mnie czuje, tak dobrze jest tu znana i zadomowiona pod tyloma poję-

ciami. I jeszcze ma czelność grozić mi, że to wolność narazi mnie na 

śmieszność!” – tej tonacji słowa paliły duszę młodego inżyniera, choć tyl-

ko dudnienie stawianych przez niego, rozjuszonych kroków wygrywało 

ich melodię, skapującą do uszu mieszkających pod nim sąsiadów. 

Postanowił dokładniej przeszukać balkon i jadalnię, ponieważ wcze-

śniej zerknął na te pomieszczenia jedynie przelotnie, w związku z czym 

istniało pewne prawdopodobieństwo, że przeoczył subtelnie zakamuflo-

wane w nich ślady fizyczności swojej marzącej  i malującej Muzy. „Na 
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Na Środkową 
pizzy nie dowo-
zimy

Do wypowiedzianego przez nas i opuszczo-

nego mieszkania na Środkowej wprowadzają 

się nowi. Też jest to para, on i ona. Już wiedzą, 

że będą palić tu węglem i że okno w kuchni jest 

zabite na amen, ale godzą się, przyjmują ofertę, 

biorą chatę; patrząc na cenę i odległość od cen-

trum - to wciąż dobry deal. Wielu jednak miesz-

kanie oglądało, ale nie zdecydowało się. O nich 

także by tu było. 

Z przedpokoju - ciemnego, nie wiedzą jesz-

cze, gdzie jest włącznik światła, długo nie na-

biorą nawyku zapalania światła „od wejścia”, 

przełącznik jest głębiej, tuż przy drzwiach do 

„naszego pokoju”, idą, mijają piec i mają kwaśne 

miny, mijają otwarte na oścież, dwuskrzydłowe, 

drewniane  białe kiedyś drzwi do „naszego” po-

koju i widzą drugi piec. Miny im jakby jeszcze 

bardziej kwaśnieją. Mówią, to za dużo, to za 

mało. A właściwie, kiedy mówią, to ona mówi. 

Ona jest wysoka, on jeszcze wyższy. Jak są 

zbudowani? Dobrze? Co to znaczy w przypad-

ku tej pary? Co znaczy dobrze zbudowani w na-

szym przypadku? My, wiadomo. My, tak.. My, 

znaczy ja. Jestem dobrze zbudowany. Jestem 

dobrze zbudowany? Jestem osobą, która wie, 

że jest dobrze zbudowana. Jestem osobą, która 

myśli, że jest dobrze zbudowana. Jestem oso-

bą, która wie, że może tak myśleć. Która wie, że 

może też tak nie myśleć, która może myśleć 

wiele rzeczy. Która wie, że mogę być dobrze 

zbudowany. Mógłbym, nie chcę. Oni są?

Załóżmy, że są. Wchodzą oboje pięknie zbu-

dowani i co robią? Nic nie robią.

Co my robiliśmy? Nic nie robiliśmy. My nie 

braliśmy tego mieszkania razem. Zamiast mnie 

była ona, Ola. Później ja przyjeżdżałem, odwie-

dzałem, robiłem sobie wakacje, by być tu z nią, 

Sią. I tak to leciało. Aż się wprowadziłem, ale te-

raz wprowadzają się oni. Po pół roku mojej re-

zydencji. Ile rezydowała Sia? Półtora roku, dwa 

lata? Jakoś. 

Oni więc wchodzą, ona pięknie zbudowana, 

tak, on jest w tej chwili nie istotny, ona pięknie 

zbudowana, nieźle. Ona idzie prosto do kuchni, 

instynktownie idąc do kuchni wchodzi do ła-

zienki, która jest na jej szczęście po drodze. On 

stoi dużej w przedpokoju i nie wie, czy dobrze 

zrobili. Kto w tych czasach ogrzewa mieszkania 

węglem? Oni. Jeszcze ktoś? Nie słyszał. Prze-

szkadza mu to? Będzie.

Ona nie myśli o ogrzewaniu, zostawia to 

jemu. I myślenie, i ogrzewanie. Nie, że to jej nie 

zajmuje, nie obchodzi. Nie. Ona to jemu zosta-

wia, bo to nie jest najistotniejsze. Pięknie jest 

zbudowana.  Ona kuchnię wzrokiem „ogarnia”, 

łazienkę już ogarnęła. Jej piękne zbudowanie 

polega na dysproporcji. On jest wysoki. Dosyć 

jest wysoki, ona jest wysoka, ale nie tak wyso-

ka. Jest dysproporcja. Ona jest kształtna, on 

jest tylko wysoki. Jej kształtność polega na 

kształtności samej w sobie, jest niezła. Jest 

pięknie zbudowana i już wie, co i jak z tą kuch-

nia i łazienką. 

Ja długo nie wiedziałem, co z tą kuchnią 

i łazienką.  Dwa miesiące nie wiedziałem, 

a mieszkałem te dwa miesiące jeszcze i z Sią, 

i jeszcze z Olą, która wypowiedziała dopiero 

po tym czasie, długo i tak wytrzymała. Mo-

głem się pytać, badać na własną rękę. 

W  sumie nic specjalnego, ale nie wiedzia-

łem. W kuchni tylko zimna woda. W łazience 

antresola, na której nie wiadomo co. Do dziś 

nie wiem. Może coś. Wanna na pewno, wan-

na ważna, oddzielnie kibel, mały kibelek, tak 

mały, że jak siadasz, zamykasz za sobą jedno-

skrzydłowe standardowe jakby to powiedzieć 

drewniane białe kiedyś drzwi, to uderzasz się 

w nos. Nie ma miejsca też na gazetę, którą czy-

tasz tylko wtedy, kiedy sam w domu i kiedy mo-

żesz zostawić drzwi otwarte podczas „impre-

zy” i kiedy wiesz, że nikt nie wejdzie raczej, do-

mofon pika, jeśli ktoś kodem otwiera, ale za-

wsze może kluczem, wtedy nie wiesz, nigdy nie 

wiesz do końca. 

Ona jest mi tu potrzebna pięknie zbudowa-

na, żeby on to zobaczył. I docenił. I wziął się za 

nią. Tu i teraz. Na co czekać? Po co on ma się 

gapić na te piece, a oczy mu się prześlizgują 

z pieców na okna, a stamtąd na ulice i podwór-

ko, a tam on widzi swój strach, on mi taki nie 

potrzebny. Ja bym wolał, żeby on się teraz tu 

od razu bezpośrednio po pierwszym jakby 

wprowadzeniu, jeszcze nie rozpakowawszy 

się, jeszcze niepewni, jeszcze nie zorganizo-

wani, żeby on teraz wziął i się za nią wziął, 

a ona też by tego pewnie chciała. Ale mu prze-

cież nie powie. To on się nie weźmie. A mogło-

by być tak dobrze…

On widzi telewizor. To znaczy on widzi, gdzie 

był telewizor. Bo Sia, przy pomocy 

ojca i brata telewizor zabrała. Tele-

wizora nie ma, co jego napawa stra-

chem większym może nawet, co po-

dwórko. A podwórko zaiste strachem 

może wziąć. Podwórko to plac 

utworzony przez czas, plac, na 

który otwierają się plecy ośmiu? 

pewno gruntowała swoje płótna na powietrzu, to jest rzecz jakiej nie 

można robić w domu, jeśli nie chce się wciągać, podczas kolacji, zapachu 

gipsy i kredy. Na balkonie muszą być białe smugi tynku!”. Chociaż miotał 

się w szaleństwie, wyrzucając za barierkę wszystkie przedmioty z szu-

flad wystawionego tam kredensu, nie znalazł niczego wskazującego na 

jakiekolwiek działanie Amerykanki i w tym miejscu.  

Wyczerpany legł na kanapę. Pierwotny cykl zachodów i przebudzeń – 

czas, jaki narodził się w naszych głowach za ich sprawą, by stawiać nas 

przed wyborem, wynikającym ze skończoności naszych rozwiązań, nie 

doskwierał mu już, gdy podjął decyzję. Wetknął sobie pod głowę podusz-

kę, nakrył kocem i pozwolił dniowi odejść. Zadowolony, spał spokojnie, 

śniąc o oczach błękitnych jak otwarte niebo i niezmierzonych jak ocean, 

przez który płynął do Amerykanki.

Następnego dnia, nie stawił się o umówionej godzinie w pracy, a po po-

łudniu, gdy odwiedził go przyjaciel, sprezentował  jego twarzy zdziwie-

nie, ulepione takimi słowami:

- Postanowiłem porzucić zawód informatyka. Mam trochę oszczędno-

ści, powinny mi wystarczyć na kolejny rok. Przez ten czas chcę rozwinąć 

swój warsztat malarski. Najpierw jednak znajdę kobietę, która tu miesz-

kała. Sam jeszcze nie wiem, ile jej zawdzięczam.

- Naprawdę? To znaczy, bardzo mnie to cieszy, że wróciłeś do swojej 

pasji. Wiem, że byłeś w tym dobry, dlatego.. Hej, nie zrozum mnie źle, 

mam nadzieję, że mi wybaczysz, ale… Ja wymyśliłem całą tę historię 

o Amerykance.

  Lubomira Przybylska
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dziesięciu kamienic wiekowych, prawie wszyst-

kie zamieszkałe. Setki luda. Podwórko jest 

miejscem ważnym magicznym i bardzo real-

nym, bogatym bardzo w życie, ludzkie jest. 

Żyje. On się tego życia boi. 

On widzi brak telewizora, kiedy ona widzi już 

przedpokój (po raz nie wie już który myśli 

o tym, że należy zmienić plakat Morrisona zgię-

tego w wężowym dygnięciu na coś innego) Co? 

Jeszcze nie wie. Ale na pewno nie Morrison. 

Jemu to też nie pasuje, to znaczy, on też by 

zmienił, ale bardziej on postawiłby już ten tele-

wizor. Ja miałem szczęście, telewizor już był. 

Ale później były jaja! Telewizora to nie było, to 

był jakiś mały, ledwo dostrzegalny, a jak już pił-

karze grali, to piłkarze na pewno nie dostrze-

galni. Potem był większy, obok, ale nawalały mu 

kolory, i dźwięk, słaby był. Przypomniała mi się 

opowieść Roberta z P4. Jego babcia miała tele-

wizor, który czasem się psuł i ona, mieszkając 

na wsi, nierzadko ciągnęła go na sankach kilo-

metr dwa od domu, gdzie mieszkał człowiek 

naprawiający telewizory i ona prawiła, zosta-

wiwszy telewizor po raz kolejny, że on jest wła-

ściwie dobry, poza tym, że dźwięk nie działa, jak 

my byśmy może powiedzieli, fonia, i poza tym, 

że obraz nie działa, jak my byśmy może powie-

dzieli, obraz, to on jest dobry. Tyle historii babci 

Roberta. 

Dzięki tym trzem następującym po sobie, wy-

mieniającym się i zastępującym telewizorom, ja 

obejrzałem całe Mistrzostwa Świata w piłkę. 

Pierwszy raz w życiu. Od pierwszego, do ostat-

niego meczu. Skłamałbym, jeśli bym powie-

dział, że nie boję się, że to były ostatnie, jedyne 

mistrzostwa, jakie tak obejrzałem. Boje się, że 

ostatnie, choć always hope. A co on ogląda tu 

na koniec listopada czy początek, dajmy mu na 

to, grudnia? Jakieś skoki? Jakieś biegi? Jakieś 

tańce (czy ona?). On nic nie ogląda, bo telewi-

zor przyjedzie im dopiero jutro i dziś są zdani 

kompletnie na siebie samych. A on się ociąga 

i w ogóle nie przychodzi mu do głowy, jak wiele 

by to wniosło, zmieniło, jak wiele czasu mogło-

by upłynąć, bo przecież można powoli, ona by 

wolała powoli. Chociaż ona by wolała w ogóle. 

Niech już będzie i szybko! Ale tego nie ma, bo 

on przecież nie tylko o tym brakującym telewi-

zorze myśli, ale i o niej, o tej drugiej, która to 

druga nie pozwala mu się adekwatnie zabrać 

do tej, słaby jest. On już dawno zdjął kurtkę 

i teraz robi się mu zimno, ona rozbie-

ra się, i ukazuje więcej pięknego bar-

dzo zbudowania, kiedy przekłada 

najbardziej oczywiste do przestawie-

nia przedmioty z kuchni, do przedpo-

koju, z przedpokoju, do łazienki, 

z łazienki, do kuchni, a nawet za-

hacza o pokój nie zamieszkały 

ostatnio (Ola wyprowadziła się już jakiś czas 

temu) zamieniony na skład węgla, drewna, ga-

zet i szafy, i stamtąd podejmuje lustro, które już 

jej pasuje w jednym miejscu w przedpokoju, 

chociaż tam jest już lustro większe, bliżej drzwi, 

i skrzyni na węgiel, ale ma dwa teraz, i ona do-

piero teraz rozbiera się czarnego płaszcza, 

wcześniej jedynie rozpiętego i już ma dwa lu-

stra w przedpokoju, zamiast jednego, a on 

wciąż tkwi zimny w przejściu między przedpo-

kojem a pokojem nie zamieszkanym i boi się tak 

ulicy, która z pokoju zamieszkałego, jak i po-

dwórka, które z pokoju niezamieszkanego. On 

by może został w przedpokoju, ale tak się nie 

da. Dlaczego on się boi tego podwórka i ulicy? 

Nie wiem. Może po prostu jest mądry. A może 

tylko uprzedzony. Dlaczego się nie bierze za 

pięknie, rzeczywiście pięknie zbudowaną?  Bo 

impotent, o przepraszam, nie w tym sensie…. 

Ignorant i impotent i jeszcze przestraszony? 

Toż to nic specjalnego. Wprowadzają się kolej-

ni, zwyczajni. 

Ale my pięknie byliśmy zbudowani i ja się 

pięknie zabierałem za „robotę” dość często 

czasem nawet za często, z początku. Ale żeby 

uczciwie sobie to powiedzieć, to najlepiej było, 

najlepiej jest, najmocniej i najwięcej z tego 

mamy jak się kochamy dopiero teraz, jak się 

w jakimś sensie rozstaliśmy i jak już tu nie 

mieszkamy, oni się wprowadzają, a my to tu, to 

tam, ale bardzo. 

Ona ciągle chodzi i roztacza zapachy, karmi 

zmysły wtajemniczonych (czy on jest? on był, 

on mógłby ciągle być…). O jakże ona pięknie 

zbudowana i te dywaniki rozplanowała co są 

i co przyjadą jutro z jego telewizorem i innymi 

„ich” rzeczami. On nigdy, ale ona się nie raz za-

stanawiała, gdyby, gdyby, gdyby im przyszło się 

rozstać, co tak naprawdę jest „jego”, co „jej”, bo 

większość, trochę jej, trochę jego, a parę rzeczy 

w ogóle bezpańskich, a przecież przydatne.  

Ona tu widzi tkaniny, widzi materiały, widzi, 

jak zrobić, żeby pomieszkać przyjemnie, tu na 

ścianie mata, na podłodze wykładzinka, dywa-

nik. Nie przeraża jej palenie w piecach, jemu 

w końcu też nie, inne sprawy go niepokoją, na 

przykład kwestia braku boiska w okolicy, po-

grałby w kosza, może z kimś w piłkę. Nie wie, że 

jest blisko, niejedno boisko, do kosza, do piłki, 

ale nie wie też, że nie znajdzie nikogo, że powi-

nien zacząć biegać, sam. To mu jeszcze nie 

przychodzi do głowy, ale może mu przyjdzie, 

jak będzie szczęśliwy. 

  - Może napijemy się herbaty – mówi. A ona 

widzi, że karnisz jest bardzo wysoko, że potrze-

buje drabiny, by wspiąć się swoim pięknie zbu-

dowanym ciałem na górę, chociaż żeby on wy-

soki to zrobił  ale przecież nie jest nawet tak 

wysoki,  żeby zrobić to z podłogi (ona wolałaby 

na podłodze, ale przecież ona wolałaby w ogó-

le, gdziekolwiek). On też wejdzie na drabinę, ale 

on wysoki, niezdarny tam będzie, lepiej niech 

już znajdzie to boisko jakichś kolegów i grają 

w tego kosza. Niech rzuci też palenie, jej to za-

częło przeszkadzać, chociaż kiedyś palili ra-

zem, niemało, ale jej się znudziło, nie pali, pra-

wie nie pali, czasem w pracy. W jakich szklan-

kach kubkach filiżankach, oczywiście, jakieś zo-

stały, ale które wybierzecie. A herbaty? zielone, 

brązowe, czarne, czerwone? Ja, dopóki nie 

wprowadziłem się pół roku temu do Si, na 

Środkową, tak, tu, gdzie teraz wy zamierzacie 

wić się z zazdrości i gniazdo, ja nie piłem innych 

herbat, niż tylko normalna herbata. Tu jest ina-

czej, szczęściarze. Będziecie wodę gotować 

i przygotowywać posiłki w kuchni, gdzie, kiedy 

syberyjskie mrozy za oknem, też jest zimno, bo 

piece, jak już zobaczyliście, ale nie pojęliście 

konsekwencji, są tu, bliżej pokoi, dwóch, „tego 

naszego” i tego po Oli, w którym teraz drewut-

nia, węglarnia, pracownia, w której nic nie po-

wstało, oprócz jednej ciekawej koncepcji. Otóż 

kiedy poiłem, nie wiem za którym pojeniem to 

było, jakoś dawno już, kilka miesięcy, może ty-

godni, Sia widocznie przestraszyła się i zrobiła 

coś dla mnie niezrozumiałego, o czym jednak 

teraz coraz częściej myślę. To wraca. Sia się 

mnie bała. Ja teraz wiem, że jest się czego bać. 

Człowiek jest zdolny do wielu rzeczy. Bała się 

agresji fizycznej napaści bała się znęcania psy-

chicznego, bała się tej obcości oddalenia i unie-

ważnienia, jakim skutkowało pojenie konia. 

Jako że w drewutni pracowni były wory, w wo-

rach były szczapy drewna, deski pocięte już 

prawie na wymiar, odpowiednio, był w końcu 

węgiel, były fotosy w Marlin Monero, które 

miały zamienić się obrazki – ozdoby ścian, była 

siekiera. Sia tę siekierę za którymś razem 

gdzieś ukryła. Tak się bała. Mnie. I ja tak sobie 

myślę, czasem nad ranem, czasem ciemną nocą 

za cichą, zbyt głośną, o tym, czy ona naprawdę 

myślała, że ja mogę za tę siekierę chwycić i wy-

mierzyć cios w jej kierunku? Że niby co? Że we-

zmę siekierę, zamachnę się na Się, wbiję jej 

ostrze w Si wątłe powabne ciało, które złamie 

się, nadwyręży, odpuści, gdzieś pęknie. I co? Po-

łożę ją, jej ciało, na podłodze, ociekające pew-

nie krwią lub innym osoczem, i co? Coś będę 

mówił, uspokajał? Jaki będę? Potnę ciało na ka-

wałki? Odrąbię najpierw głowę, tak, chyba gło-

wę na początek, w różnych celach, z różnych 

przyczyn to by mi pasowało, potem kończyny, 

tu miałbym problem, nie że fizycznie było by to 

zadanie herkulesowe, nie, nogi ręce poszły by 

łatwo, ale jakoś wzdrygam się na myśl o obcina-

niu tych gałązek, jakieś estetyczne obiekcje, 

i co? Korpus też się członkuje? Też się rąbie? 

I co ona myślała, że ja się tą siekierą zamachnę, 
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zrobię swoje, potem schowam ją do skrzyni po 

węglu, która w przedpokoju, i która przydatna, 

nawet teraz ojciec Si napomina, żeby ją przy-

wrócić do życia, oczyścić, wyczyścić, nafasze-

rować słoikami z nie zjedzonymi przetworami, 

wiśniami, cukiniami, śliwkami, ogórkami, za-

brać stąd, znaczy stamtąd, znaczy ze Środko-

wej, znaczy stąd, bo ja tu jeszcze jestem, a oni 

się wprowadzają, i nie będą chyba mieli rozte-

rek z siekierami, nie ten kaliber, chociaż cholera 

ich wie, ja też o tym do tego czasu nie myślałem, 

a teraz się zastanawiam, czy byłbym do tego 

zdolny? Zastanawiam się też, jak by to powie-

działa Sia, zrzucając część odpowiedzialności 

za to, co się stało, na nią, zastanawiam się, czy 

to nie ona czasem, chowając te siekierę i przyj-

mując gdzieś w swym nieodgadnionym umyśle, 

że ja jestem do tego zdolny, czy ona nie uczyni-

ła mnie do tego zdolnym, każąc mi teraz myśleć 

o tym i zastanawiać się nad tym, skoro nigdy, 

z ręką na sercu, nigdy przenigdy nie przemknę-

ła mi przez rozjechany potężnie przez różnego 

rodzaju uczestników ruchu i przechodzony 

przez przechodniów z różnych części świata 

mózg, różnych profesji i proweniencji, nigdy 

przenigdy podobna myśl, żeby oto podnieść 

siekierę na innego człowieka nie przejechała 

przez moją świadomość, czy zatem ona, wymy-

ślając to i potem, już trochę w żartach, przyzna-

jąc się, że będąc w szoku i rozpaczy i strachu, 

wyprowadzając się po raz pierwszy, ukryła sie-

kierę, czy ona tego nie zaczęła?

Napijcie się wina! herbata jest dobra, ale ja bym 

wolał, żebyście się w końcu zabrali za coś konkret-

nego, za siebie. Firanki zasłonki sprzęty elektro-

niczno siekające wyciskające mikrofale i inne TV 

przyjdą i tak później, teraz się weźcie za siebie, ty, 

wysoki, tylko wysoki w swej zastraszonej niepo-

radności taki jednak ludzki, i ty – pięknie naprawdę 

zbudowana brunetko o pięknych kształtach i kom-

pletnej figurze egipskich pół zwierzęcych bogiń.

Koniec  

Listopad, czyli jesień

  Wojtek Dziewit

 * 
Znów wyskoczyły mi marności na twarzy,

zastanawiam się, czy widać je w oczach?

Nie Virginio, stąd nie ma wyjścia,

czasem, tylko ewakuacyjne, przez płaszcza kieszenie.

Wiem, nie wolno nam być wygnańcami.

Mieszkać w skrawkach cudzych głów przestrzeni.

Gdzie kończą się i co dotykają sznury naszych źrenic?

Spacerując przy rzece myśl uderza,

że tylko w jednym skrawku jesteśmy uwięzieni,

okien z widokiem na żadne morza,

ale do wewnątrz wiecznie otwartymi.

Zbieram powoli rzeczne kamienie.

Jeszcze nie wiem,

czy na kaczki, czy na ciężkie kieszenie.

 * * 
Nie powinniśmy się nawet mijać na ulicy.

Znów przejdzie mnie Twój zapach.

Ty mnie przejdziesz 

mimo-chodem.

Jak mróz wyrośnie między nami ściana.

Niczym mimowie, szukając jej

w powietrzu dłonią,

poranimy się tylko

o zasieki milczenia.

  Weronika Bukowska

Wojna postu 
z karnawałem

Są bracia jeszcze surowszej reguły

Niż konstytucja głodu, co nas je.

---

I piszę wierząc, że mi starczy jeszcze znaków

współczucia z każdym bratem co na wysokości

swego osamotnienia też z wolna wyświeca.

Rafał Wojaczek

O cenną duszę Barnaby ścierały się w walce dwa żywioły; dobro i zło, asce-

za i hedonizm. Bezustannie trwała nierówna wojna postu z karnawałem. 

Kiedy więc nastawała Środa Popielcowa, udawał się na mszę w nad-

zwyczajnej formie rytu rzymskiego, sypał głowę popiołem i rozpoczynał 

– z lepszym lub gorszym skutkiem – coroczny epizod ascetyczny. Ostatni 

bastion umiaru i moralnej przyzwoitości, ostatnia przystań, w której 

mógł się schronić Barnaba przed szponami konsumpcji i hedonizmu, 

znajdował się na warszawskim Żoliborzu, w budynku zajmowanym 

przez Zgromadzenie sióstr józefitek. Siostra Luiza – pełniąca funkcję 

przełożonej – przyjmowała go na cotygodniowe spotkania. Relacja Bar-

naby i Luizy stanowiła najczystsze, najdoskonalsze odzwierciedlenie 

wczesnochrześcijańskiej agape jakie można sobie tylko wyobrazić. 

***

Poznali się przez przypadek na Rynku Nowego Miasta, a Barnaba opo-

wiedział mi kiedyś, jak wyglądało ich pierwsze spotkanie. Siostra Luiza 

miała zwyczaj przesiadywać tam na ławce przez dwie godziny 

każdej letniej bądź wiosennej soboty. Zwykle spotykała się 

z którąś z dziewcząt, która przechodziła trudną drogę postula-

tu bądź nowicjatu. Przez rozmowę i cenne rady, realizowała 

posłannictwo pomocy w formacji. Wskazywała drogę, jak wy-

trwać w Chrystusie. Po dwóch godzinach, sama bądź w towa-

rzystwie którejś z młodszych sióstr, wracała wzdłuż mu-

rów Cytadeli do domu zgromadzenia.  9



Barnaba miał naturalną skłonność do nieszablonowych zachowań, kie-

dy więc zobaczył – po niemal godzinnej obserwacji – że na ławce obok 

starszej zakonnicy zrobiło się wolne miejsce, ruszył raźno przez plac, aby 

się przywitać.

– Jestem Barnaba, katolik, zbłąkana dusza, pokorny sługa Pana Nasze-

go – powiedział i wyciągnął rękę w kierunku kobiety.

– Siostra Luiza – usłyszał w odpowiedzi. – W czym mogę pomóc? 

– To ja zaraz siostrze powiem w czym – rzekł Barnaba, wyprężył się jak 

struna i zaczął recytować.

Za dużo pustych spojrzeń wdeptałem tu w ciszę

Wierzchołków starych strychów legend cudzych okien

Więc dziś łagodnie miasto odwet bierze mści się

Rażąc mnie znad kopuły ognistym obłokiem

To biegną na mnie wieże z betonu i spiżu

Beczący łeb bezkrwawo mur ucina krzywy

W wesołych łódkach dłoni ukryj mnie Luizo

Przed straszną konsekwencją martwej perspektywy

– Luiza wysłuchała z uwagą, po czym uśmiechnęła się delikatnie i doda-

ła w odpowiedzi.

Lecz urok nie odwróci od skazańca pętli

Zabitego spojrzenia długo krąży astral

Bo kto dzieckiem w kolebce przed chimerą klęknął

Ten młody zginąć musi przed toporem miasta

– Nie wierzę! Nie wierzę!  Skąd siostra to zna? – zapytał Barnaba krę-

cąc głową.

– Nie wydaje Ci się, Mój Drogi, że warto znać treść poematu zatytuło-

wanego własnym imieniem. Nawet jeśli jest to imię zakonne? 

– Niech będzie mi wolno złożyć wyrazy najwyższego uszanowania. Nie 

wierzyłem, że kiedykolwiek kogoś takiego spotkam.

– Już trzykrotnie w krótkim czasie powiedziałeś – Nie wierzę! – Co jest 

z Twoją wiarą synu? Co Cię trawi? Bo widzę, że Pan Bóg i Szatan nie roz-

strzygnęli jeszcze między sobą, do którego z nich należysz. 

– Co jest z moją wiarą? Ha! Dobre pytanie. A w co siostra wierzy? Jeśli 

mogę spytać?

– Wierzę w Pana Boga. Mogę Ci również, Mój Drogi, powiedzieć w co 

nie wierzę. – Luiza uśmiechnęła się dobrotliwie i dodała.

Nie uwierzę, mój drogi, że lew jest jagnięciem,

Nie uwierzę, mój drogi, że jagnię jest lwem!

Nie uwierzę, mój drogi, w magiczne zaklęcie,

nie uwierzę w rozumy trzymane pod szkłem,

ale wierzę, że stół ma tylko cztery nogi,

ale wierzę, że piąta noga to chimera,

a kiedy się chimery zlatują, mój drogi,

wtedy człowiek powoli na serce umiera.

Barnaba stał oniemiały. Oto stała się rzecz niebywała. W osobie tej 

starej zakonnicy, odnalazł wreszcie postać swojego kalibru. 

Z miejsca zafascynował się tą tajemniczą, mądrą kobietą. Lu-

iza była jedyną osobą, w obliczu której był w stanie powścią-

gnąć nieco swoją gargantuiczną retorykę. Rozmawiał z nią 

prosto i czysto. Bez łaciny podwórkowej, bez gry słów, bez 

niedopowiedzeń. Bez ironii i wyższości. A cytaty – z nich ni-

gdy nie rezygnował – dobierał niezwykle starannie. 

Od tego momentu spotykali się regularnie.

***

Luiza miała bladą i cienką jak pergamin skórę, wodnisto – błękitne oczy 

i bystre spojrzenie. Długie i smukłe palce – jak zwrócił mi uwagę Barnaba 

– predestynowałyby ją do gry na fortepianie. Była, jak na kobietę, bardzo 

wysoka. Chodziła wyciągnięta jak struna, pewnie stawiając każdy krok. 

Nosiła się prosto i z godnością. Łączyła w sobie pewną surowość w oby-

ciu, trzeźwość osądu, oraz, zawoalowaną nieco, ale dająca się dostrzec, 

pogodę ducha. Na tle pozostałych mieszkanek domu zakonnego – nieco 

przaśnych i skołtunionych siostrzyczek – prezentowała się jak przedwo-

jenna arystokratka.

Kiedy Barnaba wracał potłuczony – faktycznie, bądź metaforycznie – 

ze zmagań ze światem, u Luizy znajdował przystań, gdzie mógł nabrać sił. 

Już tylko ty ty możesz spleść

Dla mnie z ramion swoich koję albo sieć

Już tylko ty otworzyć możesz drzwi

I nie zapytać mnie o nic

Chodź usiądź tu

Bo tam za drzwiami

Źli ludzie na mnie patrzą

Żyletkami

Poza tym dość szybko poczuł się w dużym żoliborskim domu jak u siebie. 

Dbał o aprowizację, pomagał siostrzyczkom załatwiać wermuty i wina. 

Trudnił się drobnymi naprawami, a w sprawach wymagających najwyższej 

dyskrecji – jak wtedy, gdy do jednej z podopiecznych Luizy należało zamó-

wić domową wizytę doktora Wypycha – pełnił rolę posłańca.

Luizie traktował szczególnie i przynosił jej prawdziwe cymesy. Śliwki 

w czekoladzie, sok wiśniowy gdzieś spod Grójca i wino z przemrożonych 

winogron. Siadali w ogrodzie pod rozłożystą gruszą, albo w jednym z pokoi 

przy stole nakrytym białą serwetą i rozmawiali. Dyskusje zaludniali: Świę-

ty Tomasz z Akwinu, Petrarka, Nietsche oraz Schopenhauer. Miałem oka-

zję przysłuchiwać się kilku takim rozmowom i przyznam, że ich teologiczny 

ciężar, a także erudycyjny rozmach były dla mnie nie do udźwignięcia.

***

Wojna postu z karnawałem trwała kilka lat. 

Nadszedł w końcu dzień, kiedy ostatni bastion ascezy i umiaru w życiu 

Barnaby zaczął kruszeć. Oczy siostry Luizy zaszły mętną poświatą; męt-

ne stawały się również jej słowa i myśli. Kiedy przestała poznawać 

współsiostry oraz Barnabę, wiedzieliśmy, że jest naprawdę źle. Mój druh 

został z nią do końca. Nawet wtedy kiedy grubą świecową kredką zna-

czyła dziwne szlaki na Biblii i innych książkach. Nawet wtedy gdy, siedząc 

spokojnie, zaczynała nagle z wielką siłą uderzać tyłem głowy o ścianę. Do 

krwi. Nadszedł w końcu dzień, w którym odeszła ostatnia strażniczka tej 

surowej reguły.

Kiedy się o tym dowiedziałem, czym prędzej ruszyłem na Żoliborz. 

Otworzyła mi jedna z sióstr. Jej twarz nie wyrażała żadnych emocji. 

W domu panował półmrok. W powietrzu mieszały się zapachy kadzidła, ku-

rzu i starego drewna – mieszanka tak dobrze znana ze starych kościołów.

– Nasza Luiza, Siostra Przełożona, zakończyła swoją posługę na ziemi 

i udała się w podróż ku Ogrodom Pańskim. Obudziła się ze snu życia. – 

poinformowała mnie szeptem siostra Bernadetta, która, zgodnie z zasa-

dą starszeństwa, przejęła teraz funkcję wiodącą.

Wszedłem do pokoju, gdzie siostra Luiza czekała na swoją Ostatnią 

Drogę. Scena, którą zobaczyłem, przywodziła na myśl obrazy pędzla Jac-

ka Malczewskiego. 

Barnaba siedział w milczeniu.  Twarz miał schowaną w dłoniach. Koło 
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niego, na podłodze, leżał kolorowy bukiet. Grudki ziemi na dywanie, su-

gerowały, że kwiaty jeszcze chwilę wcześniej uświetniały jakiś warszaw-

ski klomb. Po chwili wstał, nachylił się nad Luizą i zdjął jej delikatnie białe 

nakrycie głowy oraz czarny welon. Siwe włosy, które spod niego wypa-

dły, rozłożył na białej poduszce. Rozpiął kilka guzików swojej wojskowej 

kurtki, zdjął dość pokaźnych rozmiarów srebrny krzyż – widziałem go po 

raz pierwszy – i powiesił na szyi siostry. Schylił się po kwiaty i położył je 

w nogach Luizy. Grudki ziemi z charakterystycznym dźwiękiem, opadły 

na świeżo wykrochmaloną, białą pościel. 

– Ellenai, pokutnico, towarzyszko wygnania, dlaczego opuszczasz 

mnie, Anhellego? – zapytał łamiącym się głosem. 

Przez szparę między grubymi zasłonami przebijały się ostre promienie 

Słońca. Kurz wirował w powietrzu. A Barnaba, ten prorok, katolik i here-

zjarcha, nie uzyskawszy odpowiedzi, zwrócił się ku muzom.

Uranio, siostro, sosno - tak ciebie nazywam

Bo palcem pnia swojego ukazujesz niebo

Wiatr co się w twojej czarnej grzywie zrywa

Zacicha dołem. Siostro, wzywam ciebie

Jak niegdyś wróżę w koronach z jemioły

Abyś wytrwała w progu mego domu

I strzegła kwiatu, owocu i pszczoły

I serc co tutaj gasną po kryjomu.

Uranio, muzo dnia ostatecznego

Bogini końca, bogini trwałości

Zniszczeń bogini i wszystkiego złego

Stójże na straży domu i nicości.

***

Pogrzeb odbył się na Starych Powązkach, wśród lip. Staliśmy z Barnabą 

w milczeniu. Byliśmy skupieni i poważni. Staliśmy prosto i godnie. Koszu-

le mieliśmy zapięte pod szyje. Na szyjach mieliśmy krawaty. A potem 

zdjęliśmy krawaty i poszliśmy pić.

   Łukasz Żmijewski

Dziennik młodej 
kelnerki

21.07.15 r.

26.07 jadę na dwa tygodnie do Monachium. 

Dziś dzwoniła ciocia Alicja i mówiła, że mogę 

u niej popracować jako kelnerka. Nie ma nic 

przeciw Lewkowi. Dziś głaskałam go pół godzi-

ny, a on bez przerwy mruczał. Ma ostatnio dużo 

energii. No, teraz akurat leży w plamie słońca 

na dywanie i wygląda jak miniaturka lwa.

22.07.15 r.

Wczoraj wieczorem powiedziałam rodzicom, 

że jadę. Tata pytał o wszystko – gdzie będę 

spać, czy będę ostrożna, czy będę dzwonić co-

dziennie, czym dotrę do Munchen, czym wrócę 

do Poznania, czy będę uważać, czy nie zawalę 

przez to studiów (!), czy tam jest bezpiecznie, 

czy wszystko mam, ile czeka mnie godzin pracy, 

ile zarobię, czy Lew jest dobrym pomysłem, po 

co mi to, czy będę się pilnować…

Mama słuchała uważnie, a powiedziała tylko, 

żebym się nie emocjonowała za bardzo, bo 

mam skłonności do przesady. Ja i przesada?

Lewek jakoś dziwnie wygląda. Trochę nastro-

szyło mu się futerko, a oczy jakby mu się po-

większyły. Może jest chory? A może przeczu-

wa, że wyjeżdżamy?

23.07.15 r.

Dziś oburzyłam się na Monię, bo chciała wy-

gonić Lewka z jego miejsca na parapecie. Po-

wiedziała, że ,,porządek musi być”. Ona ma jesz-

cze ciągle 4 lata. Co będzie, jak skończy 5?

To pierwsza podróż Lewka za granicę (moja 

zresztą też). Po co go denerwować? Jak on wy-

trzyma bez poduszki na parapecie, na której 

może poczuć się swojsko i bezpiecznie? Ale jak 

ja wytrzymam gdzieś bez niego? Ciekawe, czy 

będzie bardzo tęsknił za rodzicami i Monią…

24.07.15 r.

Dziś tata zawiózł mnie na ostatnie zakupy 

przed podróżą. Wzięliśmy dużo dobroci dla 

cioci – jakieś herbaty, kawy, czekoladki. To sio-

stra mamy. Tata za nią nie przepada, więc szu-

kaliśmy rzeczy, którym szybko kończy się data 

gwarancji. Na szczęście to wszystko były żarty. 

W takich chwilach jakoś trudniej mi się pogo-

dzić z tym, że będę daleko od domu. Dotąd wy-

jeżdżałam tylko na weekendy. Kupiłam Moni 

wielkie żelki.

25.07.15 r.

Lew oszalał! Jest niemal północ, ja kończę po-

mału pakowanie, bo jutro o 8 odjazd, a on usiadł 

na mojej przepoconej bluzce i miauczy okropnie. 

Lewku, maleństwo, nic ci nie grozi. To tylko długa 

i uciążliwa droga, podczas której nie będziesz 

mógł prawie wychodzić z ciasnej klatki, chyba że 

na smyczy dla kotów. Nie będziesz mógł się do-

kładnie umyć, nikt cię nie pogłaszcze… Potem tra-

fisz do jakiegoś obcego miejsca o dziwnym zapa-

chu i będziesz nieufanie przemykał się wśród 

dziwnych ludzi. Nie zobaczysz znajomych twarzy 

przez około 350 godzin. Lewku, kochanie, to fan-

tastyczna przygoda! Zarobimy trzy razy więcej 

niż w Poznaniu, a ty będziesz czekał, aż wrócę ze 

wspaniałych miejsc, po których nie potrafię się 

poruszać. Będziesz miauczał po niemiecku, a ja 

po będę mówiła po niemiecku, choć mój akcent 

nie pozwoli nikomu zrozumieć nawet słowa.

Lew dostał się jakoś na szafę, gdy poszłam po 

szampon. Trzęsie się, a jego oczy całe składają się 

ze źrenic. Może jutro uda się go ściągnąć…

26.07.15 r.

Tata jest bardzo zadowolony, że zmienił zda-

nie co do dat gwarancji czekoladek.

   Agnieszka Horodyska
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wieczór. wiosna.
kino może

zaczęło padać. utknęłam w 

rzece żółtych parasoli

ci smutni ludzie o pociągłych

i woskowych twarzach

lubię oglądać słabe filmy – 

tak sobie myślę 

w akwarelowym błękicie sukienki

pies szukał cytryn

zaczęło padać. utonęłam w

morzu walczących oddechów

stęchłych i płytkich

na rogu stała dziewczyna

z wydętymi policzkami

schowana w podcieniach i szumiąca

jak rozstrojone radio

albo jak ta słynna autostrada

w akwarelowym błękicie sukienki

połyskują złowrogo pomarańcze

to jak scena ze snu wariatki

która przez całe lato mieszka

w opuszczonym, pordzewiałym aucie

a na zimę gdzieś znika

może sypia  z mężczyzną 

z pobliskiej wsi

zaczęło padać i zapomniałam 

jak skończył się bułgarski dramat

który właśnie widziałam

oni tam również w deszczu

odkrywali zdradę i nazywali 

miłością te strzępy pragnienia

którymi panna młoda pociera

uda doprowadzając się do łez

idz już dziewczyno, pomyślałam

jeszcze chwila i wchłonę cię

nakręcę cię na szpulę sepiowego filmu

zmienię twoje życie w ciasto jabłkowe

zaproponuję montaż ciągły

idz zaraz przesłoni cię

tonące sadło wycieczkowicza

miękko rozprysłe

kariatydy we fraku

najbardziej lubię opowieści 

o żyletkach ukrytych w jabłkach

na halloween

i o igłach w grudkach popcornu

amerykańskie kino to jednak klasyka

kultura niska
francuska aktorka filmów popularnych 

czasem artystycznego kina 

patrzy tajemniczo 

przyparta do ściany 

cała w złocie i czerwieni 

piękność dnia? 

jestem kurą domową 

widzę ją w kuchni 

terakota krzyczy 

czajnik piszczy 

to kot miauczy 

a ona cała w złocie 

gulasz gotuje 

siada do stołu razem z magi 

i dodaje 

nie dla smaku lecz z przyzwyczajenia 

dodaje dla fantazji 

sobie lat ciężkim makijażem 

dodaje z konieczności 

miesiąc temu mąż pracę stracił 

a ona nadal w złocie 

ale już w imitacji 

z fasonem czyta burdę 

i wie, że kratkę vichy trzeba przełamać 

a tu zaskoczenie 

ruski mafioso ze spluwą 

jakie dynamiczne ujęcie 

i podpis pod zdjęciem 

czy kobiety newtona nie są uprzedmiotowione? 

o, co za arthouse 

biorę kolejny magazyn z imieniem w tytule 

a ty masz już 25 minut spóźnienia 

jak w 25 minut zrobić klopsiki dla całej rodziny? 

masz też urodziny 

więc okoliczności łagodzące 

ale nie dla katrin

		    Karolina Szczypek

Turyści
W Lublinie widziałem 

wielu ślepych,

zaskakująco wielu ślepych.

Idę Krakowskim, uskakuję,

bo ślepy.

Stasiuk pisze coś takiego,

że jak tam wieje,

to że w tym wietrze

ciągle czuć Sobibór.

Że go to owiewa,

jak idzie.

To i mnie owiewa, i ślepych,

jak idziemy.

Ci ślepi przed siebie,

ja lewo prawo lewo, po prawej

jakaś pani stoi pod bankiem pekao

i mówi do szczekaczki,

że upamiętnia jakiś Żydów,

jakieś 43 tysiące,

jakiś pan się ogląda

za panią z megafonem,

to i ja się oglądam.

Pani całkiem całkiem.

Sztuczne 
oddychanie

W tym ciemnym czasie palenia liści.

W tym ciemnym czasie palenia śmieci,

nadszedł być może czas resuscytacji

gazety. Wziąć tę gazetę z jednej ze stert

narosłych na książkach, między książkami.

Przetrzeć nią okna. By nie zostawiać smug

nie ma jak gazeta.

Pozwolić by przez kilka godzin

te okna 

łapały światło jak łapie się ryby. 

Dział zagraniczny, ekonomia,

plotki wydobędą coś na światło dzienne, 

nawet jeśli będzie to ten pokój razowy jak chleb,

to nie pokój czy wojna – słowa

jednorazowego użytku. 

		    Olek Trojanowski
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